

২০০২

গরাবিষ্ঠা-গ্রন্থাবলী—২

স্বপ্নতত্ত্ব

—:—

“প্রজ্ঞাপারমিতা সূত্র” প্রভৃতি গ্রন্থ-প্রণেতা
শ্রীকিশোরীমোহন চট্টোপাধ্যায়-
প্রণীত

—:—

শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, এম-এ, বি-এল,
কোম্পানী-রচিত ভূমিকা সহিত।

—:—

সর্ব-স্বত্ব-স্বত্বস্বত্ব।

মূল্য ২১ টাকা।

প্রকাশক—

থিয়সফিকেল্ পাব্লিসিং হাউস, বেঙ্গল,

৪।৩এ কলেজস্কোয়ার, কলিকাতা।

প্রিন্টার—শ্রীমুগেন্দ্রনাথ দে।

মেটকাফ্ প্রেস,

৭৯নং বলরাম দে ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

শুদ্ধি পত্র ।

পৃষ্ঠা	পংক্তি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
৬	৩	the Rhine	of the Rhine
৮	১১	স্বপ্ন-দৃষ্টির	স্বপ্ন-দৃষ্টির
৩১	২০	quored	quoted
৬৫	৯	কথোপন	কথোপ-
১১	১৯	যেহ-	যেমন
৬৭	৯	ত মন্বজিবাংসা	প্রতিষোমন্বজিবাংসা
৭৪	১৩	আছেন—	আছেন
৭৬	১৫	দণ্ডায়মান	দণ্ডায়মানা
৮৪	১৭	অবহীন	অনাদি
৯৯	৫	consciousness	consciousness
১০২	১৬	অবস্থার	অবস্থার
১০৫	২১	উচ্চস্তরের	উচ্চ স্তরের
১০৯	১৬	subtle	subtle
১২৯	১৮	অনীত	নীতি
১৪৬		বর্ষ অধার	মণ্ডল অধার
১৫০	২০	যে	তাহার পর
১৫৫	৪	বাহার	বাহা
১৫৬	১	কাল ভূত,—	কাল—ভূত,

পৃষ্ঠা	পংক্তি	অন্তর্ভুক্ত	ভুক্ত
১৩২	১০	করিতেছেন	করিতেছে
১৩৯	১০	বর্দ্ধিত	বর্দ্ধিত
১৭৪	১২	প্রাগ্‌দর্শনার্থ	দর্শন
১৭৬	৬	বেশ	প্রবেশ
১৭৭	১২	অই	এই
১৮২	১	তথ্যটি	তথ্যটি
১৮৩	১২	এবল ইচ্ছাশক্তির প্রত্যাব এবল ইচ্ছাশক্তির প্রত্যাব।	
১৯৬	১৬	large	large
২০২	সপ্তম অধ্যায়		অষ্টম অধ্যায়
২০৩	১১	বিভাগের	বিভাগে
২০৬	৪	-ইরূপ	এইরূপ
২১৩	১৪	প্রারম্ভ	প্রারম্ভ
২১৬	৭	চতুর্দিক	চতুর্দিক
২২৩	৬	শ ম	শয়ন
২২৪	২০	করিয়া	করিয়া
২৪১	১৬	লৌহবস্ত্র	লৌহবস্ত্র
২৪৩	১১	মুহূর্তের	মুহূর্তের
২৪৮	৬	লিঙ্গ-জননীর স্বপ্ন	লিঙ্গ-জননীর স্বপ্ন
২৬০	১১	করিয়ে	করিব
২৮৪	১০	বং	এবং

ভূমিকা ।

—::—

আমার স্নেহভাজন বৃহৎ শ্রীযুক্ত কিশোরীমোহন চট্টোপাধ্যায় ‘বঙ্গতত্ত্ব’ সম্বন্ধে এই বৃহৎ ও ব্যাপক গ্রন্থ রচনা করিয়া আমাকে তাহার এক ভূমিকা লিখিতে অনুরোধ করিয়াছেন। বহুবয়ের অনুরোধ পালন না করিয়া উপায় নাই; কিন্তু আমার মতে এ গ্রন্থের ভূমিকা সম্পূর্ণ অনাবশ্যক। আমার বিশ্বাস, যিনিই এ গ্রন্থ আভ্যাস পাঠ করিবেন তিনিই আমার এ মতের অনুমোদন করিবেন।

গ্রন্থকার বঙ্গের সাহিত্য সংসারে অপরিচিত নছেন। তিনি বহুবর্ষ ‘বাবু’ ‘পদ্মা’র ও ‘ব্রহ্মবিদ্যা’র নানা প্রবন্ধাদি প্রকাশ করিয়াছেন; বিশেষতঃ তাঁহার সম্পাদিত ‘প্রজ্ঞাপরিমিতা-সূত্র’ তাঁহাকে বাঙ্গালী পাঠকের নিকটে সুপরিচিত করিয়াছে। ঐ গ্রন্থে কিশোরীমোহন অধ্যাত্ম বিজ্ঞান সম্বন্ধে বথেষ্ট পারদর্শিতা এবং বাঙ্গালী রচনা বিষয়ে বথেষ্ট কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন। কিশোরী বাবু বঙ্গবাসীর একজন একনিষ্ঠ সেবক—একজন ধর্মপ্রাণ ভক্ত-বিজ্ঞানী।

স্বপ্নতত্ত্ব সম্বন্ধে বক্তৃতাকার, বোধ হয়, এই প্রথম ধারাবাহিক গ্রন্থ। ইতঃপূর্বে বিক্ষিপ্ত ও অসংবদ্ধভাবে কিছু কিছু আলোচনা হইলেও বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে বাংলার যে এ বিষয়ে কোন পুস্তক প্রণীত হইয়াছে, এরূপ আমার জানা নাই। ইংরাজিতেও স্বপ্নতত্ত্ব সম্বন্ধে অধিক গ্রন্থ নাই। দার্শনিক Myer সাহেবের Human Personality, তত্ত্ববিদ্যা সমিতির বিশিষ্ট সদস্য লেডবিটার সাহেবের Dreams প্রভৃতি যে হই চারিখানা গ্রন্থ আছে, কিশোরীবাবু স্বীয় গ্রন্থে তাহার সদ্ব্যবহার করিয়াছেন। অতএব একথা বলা অসম্ভব হইবে না যে, বঙ্গীয় সাহিত্যক্ষেত্রে আমাদের গ্রন্থকার নূতন পথ কাটিয়া নবীন রথ্যা রচনা করিলেন। এ জন্য বাঙ্গালী পাঠক মাত্রই তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ রহিবে। তিনি এ বিভাগে সকলের অগ্রণী।

আজ অনেকদিন হইল একজন কবি লিখিয়াছিলেন,—

আজব ব্যাপার স্বপনের কাণ্ড

নাহি তার আগা গোড়া।

প্রথম দৃষ্টিতে স্বপ্নকে ঐরূপই মনে হয় বটে—মনে হয় স্বপ্নগুলি একটা অসংবদ্ধ, এলোমেলো, অপ্রাসঙ্গিক ব্যাপার—তাহাদের কোন ধারা নাই, কোন যোগ নাই, কোন শৃঙ্খলা নাই—কোথা হ'তে তাহাদের উৎপত্তি হয়, কোথায়ই বা বিলয় হয়। কিন্তু এ গ্রন্থ যিনি পাঠ করিবেন তাঁহার সে

স্বপ্ন থাকিবে না। তিনি দেখিতে পাইবেন যে, স্বপ্নরাজ্যও নিয়মের অধীন, স্বপ্নের মধ্যেও একটা ধারাবাহিকতা, একটা সামঞ্জস্য, একটা শৃঙ্খলা আছে—আরও দেখিবেন যে, স্বপ্নকেও বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে সাজাইয়া, তৎসম্বন্ধে সমীক্ষা পরীক্ষা করিয়া, তৎসম্পর্কে বিতর্ক বিচার করিয়া কতকগুলি সত্য ও সকল সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারা যায়—এক কথায় একটা স্বপ্নবিজ্ঞান গঠন করা যায়। কিশোরীবাবু ‘স্বপ্নতত্ত্বে’ তাহাই করিয়াছেন।

তিনি প্রথমতঃ উপক্রমণিকায় হিন্দু ও বৌদ্ধ শাস্ত্রের মত উদ্ধার করিয়া এবং কয়েকজন পাশ্চাত্য মনাবীর বাণী-সংগ্রহ করিয়া দেখাইয়াছেন যে, স্বপ্ন বাস্তবিক অলৌক চিন্তা-মাত্র নহে। ইহার মধ্যে জ্ঞানিবার, ভাবিবার, শিখিবার অনেক বিষয় আছে এবং ক্রমশঃ গ্রন্থমধ্যে তাহারই সবিশেষ আলোচনার প্রবৃত্তি হইয়াছেন।

গ্রন্থকার জড়বাদীদিগের মত প্রত্যাখ্যান করিয়া দেখাইয়াছেন যে, চিন্তা মস্তিষ্কের স্পন্দন মাত্র নহে—জীব চিংকণ, ব্রহ্ম-অগ্নির বিস্ফুলিঙ্গ। জীব জড় নহে, চেতন বস্তু। এই জীবের মধ্যে আমরা সর্বদা তিনটি শক্তির সাক্ষাৎ পাই-তেছি—জ্ঞানশক্তি, ইচ্ছাশক্তি ও ক্রিয়াশক্তি। পাশ্চাত্য মনো-বিজ্ঞানের ভাষায় এই তিন শক্তির নাম—Thinking, Feeling এবং Willing। এই ত্রিবিধ শক্তির প্রকাশ—

Thought (ভাবনা), Desire (বাসনা) ও Action (কৃতি বা চেষ্টা)। উপাধি তিন শক্তির 'ব্যাপার' নিষ্পন্ন হয় না, হইতে পারে না। ক্রিয়াশক্তির উপাধি—এই স্থূলদেহ; ইহার সাহায্যে কৃতি (action) নিষ্পন্ন হয়। এইরূপ ইচ্ছাশক্তির 'ব্যাপার' (বাসনা) নিষ্পন্ন হইবার জন্য জীবের সূক্ষ্মদেহ আছে এবং জ্ঞানশক্তির 'ব্যাপার' (ভাবনা) নিষ্পন্ন হইবার জন্য জীবের কারণ-দেহ আছে। অতএব জীবের তিনটি উপাধি—স্থূলদেহ, সূক্ষ্মদেহ ও কারণ-দেহ। স্থূলদেহের অস্তিত্ব সন্দেহে কাহারও সন্দেহ নাই; কিন্তু এই ভাণ্ডদেহ (যাহা অস্থি-মজ্জা-মাংস ইত্যাদির দ্বারা গঠিত) ছাড়া ইহার যে একটা ইথিরীয় প্রতিকৃতি আছে—যাহাকে পিণ্ডদেহ বা Etheric Double বলে—সে বিষয়ে অনেকে সন্দেহান। এ সন্দেহে ও সূক্ষ্মদেহের অস্তিত্ব সন্দেহে যে সকল বৈজ্ঞানিক প্রমাণ সংগৃহীত হইয়াছে, গ্রন্থকার দ্বিতীয় ও চতুর্থ অধ্যায়ে তাহার উল্লেখ করিয়াছেন। পাঠক ডাক্তার বিল্‌নারের গ্রন্থ 'The Human Aura' এবং Edmund Gates ও ডাক্তার ওডেনেল কৃত বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগুলির প্রতি প্রণিধান করিবেন। সূক্ষ্মদেহের আর এক প্রমাণ শ্রেতযুক্তি দর্শন। অনেকেই ভূত দেখিয়াছেন; যাহারা দেখেন নাই তাঁহারা বৈজ্ঞানিক প্রবর Sir William Crooks, Sir

Oliver Lodge, Professor Lombroso প্রভৃতির গ্রন্থ—বিশেষতঃ বিলাতের Psychical Research Societyর Transactions পাঠ করিতে পারেন। ঐ সকল পাঠ করিলে প্রেতমূর্ত্তির সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ মাত্র থাকে না। স্থানে স্থানে প্রেতের ফটোগ্রাফও গৃহীত হইয়াছে। ইহাকে Spirit photography বলে। চাক্ষুষ প্রত্যক্ষে সন্দেহ উঠান যায়—ঐরূপ প্রেতমূর্ত্তিদৰ্শনকে মস্তিস্কের বিকার, Hallucination, মানসিক কল্পনা বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া যাইতে পারে। কিন্তু যদি সত্য সত্যই প্রেতের আলোকচিত্র গৃহীত হইয়া থাকে (এবং এ বিষয়ে সত্যানুপক্রিয়ঃ পক্ষে প্রমাণের অভাব হইবে না) তবে যে স্মরণদেহ ছাড়া মানবের একটা স্মরণদেহ আছে—এ বিষয়ে কি আর সন্দেহ করা চলে? এ সম্বন্ধে গ্রন্থকার গ্রন্থমধ্যে অনেক কথা বলিয়াছেন, আমিও কিছু কিছু বলিলাম—কারণ, মানুষের স্মরণ উপাধির (যাহাকে psychical apparatus বলে) কথা না বুঝিলে স্বপ্নতত্ত্ব বুঝা যাইবে না।

বেদান্তে যাহাকে কোষ বলে, তাহা ঐ ত্রিবিধ দেহেরই অন্তর্গত। স্মরণময় কোষ স্মরণদেহ, প্রাণময় ও মনোময় কোষ লইয়া স্মরণদেহ এবং বিজ্ঞানময় ও আনন্দময় কোষ লইয়া কারণদেহ। ফলতঃ জীবের যখন ত্রিবিধ শক্তি—জ্ঞানশক্তি, ইচ্ছাশক্তি ও ক্রিয়াশক্তি, তখন তাহার ত্রিবিধ উপাধি অবশ্যস্তাব্য।

জীবের যেমন তিন উপাধি বা দেহ, তেমনি তাহার তিন অবস্থা—জাগ্রৎ, স্বপ্ন ও সুষুপ্তি। বর্তমান গ্রন্থে গ্রন্থকার ঐ স্বপ্নাবস্থার বিষয় সবিশেষ আলোচনা করিয়াছেন।

জাগ্রৎ অবস্থায় জীব স্থলদেহের সাহায্যে স্থললোকে (যাহাকে ভূলোক বা physical plane বলে) বিচরণ করে; স্বপ্নাবস্থায় জীব স্থলদেহের সাহায্যে স্থললোকে (যাহাকে ভুবলোক বা astral plane বলে) বিচরণ করে; এবং সুষুপ্তি অবস্থায় জীব কারণদেহের সাহায্যে কারণ-লোকে (যাহাকে মনোলোক বা mental plane বলে) বিচরণ করে; বিহার ক্ষেত্র বা লোকের তারতম্য অনুসারে উপাধিরও তারতম্য। স্থলপথে আমরা শকট বা মোটর ব্যবহার করি, জলপথে বিচরণ করিতে হইলে নৌকা বা জাহাজের প্রয়োজন এবং আকাশপথে বিচরণ করিতে হইলে বোম্বমান বা অ্যারোপ্লেন চাই। জীবেরও ঠিক ঐরূপ। জাগ্রৎ, স্বপ্ন ও সুষুপ্তি—তিন অবস্থার ত্রিবিধ উপাধির সাহায্যে ভূঃ ভুবঃ ও স্বঃ—এই ত্রিলোকে বিচরণ। পাশ্চাত্যেরা কিছু দিন হইল এ বিষয়ের সন্ধান পাইয়াছেন। সেই অন্য দার্শনিক Myer বলিতেছেন—
‘Man lives in three environments, the physical, the Etherial and the Metetherial, that which is called the Heaven world.’

অনেক দিন অবধি পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞান বিখ্যাত করিতেন যে, জীবের যে জাগ্রৎ-সন্ধিৎ (Brain-consciousness) ইহাই চরম—ইহার উপরে আর কিছু নাই। কিছু কাল হইতে তাঁহারা স্বপ্ন-সন্ধিতের (যাহাকে Dream consciousness বলে, যাহা প্রধানতঃ এই গ্রন্থের আলোচ্য) সম্বন্ধান পাইয়াছেন এবং সে সম্বন্ধে অনেকরূপ সমীক্ষা (Observation) ও পরীক্ষা (Experiment) আরম্ভ করিয়াছেন। ফলতঃ স্বপ্নসন্ধিৎ তাঁহাদের Experimental Psychologyর মধ্যে বিশিষ্ট স্থান লাভ করিতেছে। এমন কি তাঁহারা বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন যে, আমাদের জাগ্রৎ-সন্ধিৎ (Brain-consciousness) সমগ্র সন্ধিতের ক্ষুদ্র ভগ্নাংশ মাত্র। যেমন জলের পাত্রে জলের উপর বরফ রাখিলে তাহার সপ্তমাংশ মাত্র জলের উপর ভাসে, আর অধিকাংশ জলের মধ্যে ডুবিয়া থাকে, সেইরূপ সন্ধিতের কিয়দংশ মাত্র জাগ্রৎ অবস্থায় মস্তিষ্কের সাহায্যে প্রকাশিত হয়—সন্ধিতের অধিকাংশই সচরাচর Subliminal—অপ্রকাশিত থাকে; স্বপ্নে সময় সময় ঐ অপ্রকাশিত সন্ধিতের অন্তর্ভাগ প্রকটিত হয়। ইহাই Dream-consciousness। আমাদের আশা হয় যে, পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞান ক্রমশঃ জাগ্রৎ ও স্বপ্নাবস্থার উপর যে সুবৃষ্টি অবস্থা—তাঁহার এবং তদুপরি বোগিধানগম্য যে তুরীর ও

নির্ধারণ অবস্থা, সেই সকল অবস্থারও সন্ধান পাইবেন।
তখন তাহা পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞানের সম্পত্তি হইবে।

সে যাহা হউক, আমাদের শ্রবণ রাখিতে হইবে যে, জাগ্রৎ, স্বপ্ন, সুষুপ্তি প্রভৃতি ভিন্ন অবস্থা হইলেও, যিনি সেই সেই অবস্থায় অবস্থিত, সেই জীব এক ও অদ্বিতীয়।

“এক এবান্মা মত্তবো জাগ্রৎস্বপ্নসুষুপ্তিষু।”

ব্রহ্মবিন্দু উপনিষৎ।

এই জীবই স্বপ্ন দর্শন করেন। সেই জ্ঞাত গ্রন্থকার পঞ্চম অধ্যায়ে ‘আমি কি’ এই প্রশ্নের সন্নিহিত ও অতি সুন্দরভাবে আলোচনা করিয়াছেন এবং প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, নানা সাজে সজ্জিত হইলেও, নানা উপাধিতে উপহিত হইলেও, নানা অবস্থায় অবস্থিত হইলেও জীবের ‘আমি’- ভাব তৈল ধারার স্থায় অবিচ্ছিন্ন—জীব নিত্য, শাস্ত, চিরন্তন, পুরাতন।

জীব কিরূপে স্বপ্ন দর্শন করে, স্বপ্নাবস্থায় জীব কোথায় কি ভাবে অবস্থান করে, কিরূপে নিদ্রার সময় সূক্ষ্ম-উপাধি অবলম্বন করিয়া জীব স্থূল-দেহ হইতে নিষ্ক্রান্ত হয় এবং সময়ে সময়ে দূর দেশ পরিভ্রমণ করিয়া, আবার স্থূলদেহে প্রত্যাগত হয় ইত্যাদি বিষয় গ্রন্থকার ষষ্ঠ ও সপ্তম অধ্যায়ে সন্নিহিত আলোচনা করিয়াছেন। পাঠককে ঐ দুই অধ্যায় সম্বন্ধে অধ্যয়ন করিতে বলি, কারণ, উহাতে তিনি অনেক নূতন তথ্য জানিতে পারিবেন।

অষ্টম অধ্যায় গ্রন্থকার স্বপ্নবিভাগের আলোচনায় নিয়োজিত করিয়াছেন। রূপক স্বপ্ন (symbolical dreams) কি ও কিরূপ এবং কেন হয়, কেন আমাদের অধিকাংশ স্বপ্ন বিকৃত, অসংলগ্ন ও অসম্বন্ধ—তাহার বখা-ষা বিবরণ ও ব্যাখ্যান পাঠক ঐ অষ্টম অধ্যায়ে দেখিতে পাইবেন। কিন্তু এইরূপ স্বপ্ন ছাড়া অনেকে অনেক সময় সফল স্বপ্ন দর্শন করেন যে সকল স্বপ্ন সত্যের সহিত সমঞ্জস, বাস্তবের সহিত সংশ্লিষ্ট। গ্রন্থকার এই গ্রন্থ মধ্যে তাহার অনেকগুলি প্রামাণিক উদাহরণ সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন। কোতুহলী পাঠক Dr Carpenter's Mental Physiology গ্রন্থ আরও অনেকগুলি উদাহরণ পাঠ করিতে পারেন। কেন স্বপ্ন সত্য ও সফল হয়, কেন সময়ে সময়ে স্বপ্নে ভবিষ্য দর্শন (যাহাকে Pre-vision বা প্রাক্-দৃষ্টি বলে) ঘটয়া থাকে, মনস্তত্ত্বের এ এক নিগূঢ় রহস্য। আমরা যাহাকে ভবিষ্যৎ বলি, বাস্তবিক কি তাহা বর্তমানের অন্তর্গত? সেই কালাতীত, Eternal Now, নিত্য সত্য পুরুষের দৃষ্টিতে কি ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান একীকৃত? সেই জ্ঞান কি তাহার অংশ জীবচৈতন্যের নিকট সময়ে সময়ে ভবিতব্যের যবনিকা উদ্ঘাটিত হইয়া ভবিষ্যৎ প্রাক্-দৃষ্টির বিষয়ীভূত হয়? ইহা অতি কঠিন সমস্যা—দর্শন বিজ্ঞানের এক চরম প্রহেলিকা। গ্রন্থকার এ প্রশ্নেরও সমাধানের চেষ্টায়

বিরত করেন নাই। সে চেষ্টা কতদূর সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছে,
পাঠক নিজে তাহার বিচার করিবেন। কিম্বিকমিতি

শ্রীহরেন্দ্রনাথ দত্ত ।

নিবেদন ।

“স্বপ্ন-তত্ত্ব” প্রথমে আমার অগ্রজতুল্য পূজনীয় বঙ্কুবর,
বাঙ্গালার সর্বজনবিদিত, প্রতিভামণ্ডিত কবি শ্রীযুক্ত
কীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ মহাশয়ের সুসম্পাদিত
“অলৌকিক রহস্য” ধারাবাহিকক্রমে প্রকাশিত করি।
তাহাই পরিবর্তিত ও পরিবর্দ্ধিত করিয়া, বর্তমান গ্রন্থখানি
রচিত হইয়াছে। ইহার প্রথম প্রকাশকালে আমার
পূর্বকথিত বঙ্কু আমাকে বিশেষভাবে এই পুস্তক রচনায়
উৎসাহ প্রদান করিতেন। বস্তুতঃ তাঁহারই নির্দেশে এই
রচনা। তজ্জন্য আমি তাঁহার নিকট ঋণী। পুনশ্চ বিদ্যৎ-
শ্রেষ্ঠ আমার শ্রদ্ধাভাজন পরম সুদৃৎ দার্শনিক শ্রীযুক্ত হরেন্দ্র
নাথ দত্ত ও অভিরুদ্ধদয় সৌদর-প্রতিম শ্রীযুক্ত মাধনলাল
রায় চৌধুরী এই পুস্তক প্রণয়নে আমাকে অনেক সাহায্য
করিয়াছেন। তজ্জন্ত আমি তাঁহাদিগের নিকট আমার
আন্তরিক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি। ইতি—

৩২/৫/১ সি বিডন ষ্ট্রীট,
কলিকাতা।
৭ই জুলাই, ১৯২০ সাল।

গ্রন্থকার ।

উৎসর্গ ।

—:~:—

(১)

শিশুবেলা করি অসহায়, গেছ চলি স্নেহময়ি,
দেবলোকে তুমি !

জড়পিণ্ড, জ্ঞানহীন ছিলাম তখন, দেখি নাই
তোমাতে আ আমি ।

ধাতৃহস্তে হইয়া পালিত, কি অভাব যেন দেবি
জাগিত হৃদয়ে !

যেই কালে কুটিল নয়ন খুঁজিতাম তোমাতে আ
চারিভিতে চেয়ে ।

নিদ্রাবশে হ'লে অচেতন, বুঝিতাম লইয়াছ কোলে,
স্তন-সুধা করিতেছি পান, দিতেছ আ স্নেহসিক্ত তেলে ।

(২)

কিশোর-যৌবন-সন্ধিকালে, কাশীধামে কোন টানে

গেলাম ছুটিয়া ;

অর্দ্ধনিদ্রা-জাগরণে হেরিহু তোমায়, এলে কাছে

স্নেহে বিগলিয়া !

শ্রীচরণ ধরিতে জড়ায়ে, ছুটিলাম তব সন্নিধান ;—

বৃথা আশা ! পাছু হাঁটি দেবি ধীরে ধীরে করিলে প্রয়াণ ।

ব্রহ্মময়ী বিশ্বেশ্বরী দেহে, কি দেখিহু ?

মাতা মোর

হয়েছ বিলীনা !

মনে হ'ল তুমি বিশ্বব্যাপী, সব মাতা—কুমারী মা,

যুবতী, প্রবীণা ।

স্বপ্নরাজ্যে লভি' স্বর্গমুখ, জাগিল এ স্বপ্ন-অনুভূতি—

বিশ্বময় জননী আমার ! জ্যোতির্ময়ি

.. করি গো প্রশতি ।

ভাগ্যবান্ অভাগা সন্তান ভক্তিতরে পদ তব

পূজিবারে চায়,

স্বপ্ন-জানে পেয়েছে তোমায়—তাই "স্বপ্ন-তত্ত্ব" খানি

অর্থ্য লহ পায় ।

সূচীপত্র ।

—:—

উপক্রমণিকা

১। স্বপ্ন ও মানব-বিশ্বাস ১পৃঃ

২। মিলিন্দ'-নাগসেন-সংবাদ ১১পৃঃ

পূর্ববর্তাস ১৬পৃঃ

প্রথম অধ্যায়—উপাধি ১৭পৃঃ.

দ্বিতীয় অধ্যায়—সূলদেহ

১। 'ভাণ্ডদেহ' ২৮পৃঃ

২। পিণ্ডদেহ

চক্র—প্রাণ-শক্তি ও প্রাণ-অণু—বড়্‌বল পদ্য ও প্রাণ-শক্তির

ক্রিয়া—প্রাণ-প্রবাহ—পিণ্ড ও ভাণ্ড দেহের পরস্পর সম্বন্ধ—

স্নোহাষত্র ও প্রতীচা বিজ্ঞান—শৈত্য বা উষ্ম সাহায্যে ও কৃত্রিম

নিদ্রাবেশ বারী সংজ্ঞা-সুপ্তর্ষ (Mesmerism) ৩৩পৃ—৫৬ পৃঃ

তৃতীয় অধ্যায়—প্রাণ-শক্তি ৫৭পৃঃ

চতুর্থ অধ্যায়—সূক্ষ্মদেহ

১। সূক্ষ্মদেহ ৬১ পৃঃ

২। সূক্ষ্মশরীরের বৈজ্ঞানিক প্রমাণ ৭৩ পৃঃ

পঞ্চম অধ্যায়—“আমি” কি ?

- | | |
|----------------------------------|---------|
| ১। “আমি” কি ? | ৮৩ পৃঃ |
| ২। “আমি” কি ? (পূৰ্ণাহুত্ব) | ৯১ পৃঃ |
| ৩। আত্মার অভিব্যক্তি ও কারণ-শরীর | ১০৮ পৃঃ |
| ৪। সংবর্তের ত্রিধারা | ১১৫ পৃঃ |

ষষ্ঠ অধ্যায়—নিদ্রাবস্থা

- | | |
|------------------------------------|---------|
| ১। নিদ্রাকালে সূক্ষ্মদেহের সংক্ৰমণ | ১১৯ পৃঃ |
| (ক) নিদ্রা ও সূত্বার পার্থক্য। | ১২০ পৃঃ |

২। ভাণ্ড-দেহস্থিত মস্তিষ্ক ও স্নায়ুমণ্ডলী

সূক্ষ্ম-দেহের চৈতন্য—এই চৈতন্যের বিশেষত্ব কি ?—উদাহরণ—

বাহ্য উপায়ে স্বপ্নদর্শন ও বৈজ্ঞানিক উপায়ে তাহার পরীক্ষা—

উপসংহার ১২১—পৃ—১৩১ পৃঃ

৩। পিণ্ডদেহের মস্তিষ্ক

অপরের চিন্তাস্রোত—চিন্তামূৰ্ত্তি বা কৃত্য—

• উপসংহার ১৩১ পৃঃ—১৪৩ পৃঃ

৪। সূক্ষ্ম-দেহ

• (ক) উন্নত লোকের সূক্ষ্মদেহ ১৪৪ পৃঃ

সপ্তম অধ্যায়—নিদ্রাবস্থা

১। নিদ্রাবস্থায় দেহী

১৪৬ পৃঃ

২। স্বপ্নাবস্থা ও কালশক্তির ক্রিয়া

১৪৮ পৃঃ

(ক) মিসর বাহসাহের স্বপ্ন

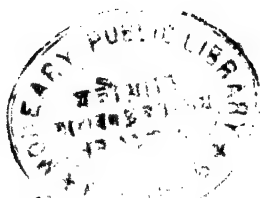
১৫৮ পৃঃ

(খ) নারদের স্বপ্ন-কথা

১৬০ পৃঃ

৩। স্বপ্নাবস্থা ও মানব-কল্পনা	১৬৮ পৃঃ
৪। ভবিষ্য-দর্শন বা প্রবেক্ষণ	১৭৩ পৃঃ
ভবিষ্য-দর্শন ও পুরুষকার—বিষয়দৃষ্টিতে ভবিষ্যদ্বদর্শন—	
উন্নতবাক্তির ভবিষ্যৎ—স্বপ্নে ভবিষ্যদ্বদর্শন এবং অবল ইচ্ছাশক্তির	
এতাব; তাহার দুইটি উদাহরণ	১৭৫ পৃ—১৯১ পৃঃ
৫। Symbolism বা রূপক-আদর্শ	১৯২ পৃঃ
৬। স্বপ্নতত্ত্বের অমুক্রমণিকা	১৯৭ পৃঃ
অষ্টম অধ্যায়—স্বপ্ন বিভাগ	
১। সদ্-দর্শন	২০২ পৃঃ
২। স্বপ্নে ভবিষ্য-জ্ঞান	২০৯ পৃঃ
হুদা গোরালিনীর স্বপ্ন—নোকাডুবি—টরেন্স-পত্নীর স্বপ্ন—	
নিম্নো ভূতা-কর্তৃক তাহার প্রভু পত্নীর হত্যাস্বপ্ন—স্বপ্নে গুরুভাঙ—	
গিভুভুতা—ভগিনী-হুতা—জলমগ্ন—কর্মকারের স্বপ্ন ২১৪ পৃ—২৩১ পৃঃ	
৩। রূপক স্বপ্ন	২৪৩ পৃঃ
(ক) সদ্-দর্শন (রূপকে)	২৪১ পৃঃ
ধ্বংসোন্মুখ বাঙ্গীর বান	২৪৩ পৃঃ
(খ) প্রাগ-দর্শন (রূপকে)	২৫০ পৃঃ
সার নোএল্ পেটন-জননীর স্বপ্ন	২৫০ পৃঃ
৪। ধারাবাহিক ও বর্ণনাত্মক স্বপ্ন	২৫৪ পৃঃ
কুমারী চার্লটের স্বপ্ন—ডাক্তার লি-জননীর স্বপ্ন—গুপ্তবাবুর	
স্বপ্ন—ভীষণ হত্যাকাণ্ড—মাতা ও পুত্র—শেষ সাক্ষাৎ—	
স্বপ্নে কবর দর্শন ২৫৫ পৃ—২৭০ পৃঃ	

৫। বিকৃত বা অসংলগ্ন ও অসংবদ্ধ স্বপ্ন	২৭৩ পৃঃ
নবম অধ্যায়—স্বপ্ন-চৈতন্যের পরীক্ষা	২৭৮ পৃঃ
অমার্জিত মানবের উপর পরীক্ষা—উন্নত মানবের উপর পরীক্ষা	২৭৮ পৃ—২৮৫ পৃঃ
দশম অধ্যায়—উপসংহার	



উপক্রমণিকা।

—:~:—

১। স্বপ্ন ও মানব-বিশ্বাস।

প্রতীচ্য বিজ্ঞানে গর্ভদৃষ্ট বিদ্যমানগুলী পূর্বে স্বপ্ন অলীক বলিয়া মনে করিতেন। কিন্তু, এখন এ ধারণা ক্রমে ক্রমে তিরোহিত হইতেছে। জড়বাদী বৈজ্ঞানিকেরা মনে করেন, — নির্জীব পুরমাণুর সমষ্টিতে কোষাণু, এবং অনন্ত কোষাণুর সম্মিলনে জীবদেহ ও প্রাণধর্ম-সম্বিত জীবের উৎপত্তি হয়; তাঁহাদিগের মতে,—প্রাণহীন জড়ভূতের সময়ের পরিণামই চৈতন্যধিষ্ঠিত মানব-জীব। তাঁহারা আত্মার পৃথক্ অস্তিত্ব স্বীকার করেন না। অতএব তাঁহাদিগের মতে সৃষ্টিদেহ ও সৃষ্টলোকের অস্তিত্ব সম্বন্ধে আলোচনা একান্ত নিম্প্রয়োজন; উহা অবৈজ্ঞানিক কল্পনা মাত্র।

প্রৈত-তত্ত্ববাদিগণের মত কিন্তু অগ্ররূপ। তাঁহারা, — মানব-আত্মার পৃথক্ সত্তা স্বীকার করেন। তাঁহারা বলেন, —মানব যুগপৎ দুই লোকে কার্য্য করেন,—এই স্থূল ভূলোক

এবং আত্মার লীলাস্থল স্তম্ভলোক । * তাঁহাদিগের মতে
জাগ্রৎকালে স্থলচৈতন্য-ক্রিয়ার আধিক্য হেতু, আত্ম-চৈতন্য-
লীলা বুঝা যায় না ; তাহা স্থলচৈতন্যের হৃদমণীয় বিলাসো-

* I have assumed that man is an organism informed or possessed by a soul. This view obviously involves the hypothesis that we are living a life in two worlds at once,—a Planetary life in this world to which the organism is intended to react, and also a Cosmic life in that spiritual or metetherial world, which is the native element of the soul. From that unseen world the energy of the organism needs to be perpetually replenished. That replenishment we cannot understand ; we may figure it to ourselves as a protoplasmic process,—as some relation between protoplasm, ether and whatever is beyond ether, on which it is at present useless to speculate.

* * * * * The soul has withdrawn from the specialized material surface of things (to use such poor metaphor as we can) into a realm where the nature of the connection between matter and spirit—whether through the intermediacy of the ether or otherwise—is more profoundly discerned. That same withdrawal from the surface which, while diminishes power over complex muscular processes, increases power over profound organic processes, may at the same time increase the soul's power of operating in that spiritual world to which sleep has drawn it nearer.—Meyer's Human Personality.]

দ্বামে নিমজ্জিত ও লয় প্রাপ্ত হয় ; কিন্তু, নিদ্রাগমনের সঙ্গে সঙ্গেই যেমন স্থূলচৈতন্ত্যের ক্রিয়া মন্দীভূত হইতে থাকে, আত্মচৈতন্ত্যও তাহার অভিভূত অবস্থা হইতে ধীরে ধীরে জাগরিত হইতে থাকে । এই ভাবটি একটি উপমার সাহায্যে বেশ সুদয়ঙ্গম হইবে । দিবাকালে, প্রচণ্ড মার্ত্তণ্ডের প্রথর কিরণজালে যেরূপ তারকার ক্ষীণালোক অভিভূত থাকে, আমরা তাহার অস্তিত্ব বুদ্ধিতে পারি না, আবার সূর্যাস্তগমনের সঙ্গে সঙ্গেই যেমন একটি একটি করিয়া তারকা কুটিতে থাকে, আত্মচৈতন্ত্যেরও তাহাই হয় ।

এই ত হইল প্রেততত্ত্ববাদীদিগের “আত্মা” ও “স্বপ্ন-চৈতন্ত্য” বিষয়ক অনুমান । এখন দেখা যাউক, এই নব-বিজ্ঞান প্রতীচ্য জড়বাদীর জ্ঞানকে কতদূর রঞ্জিত করিতেছে । প্রেততত্ত্ববাদিগণের অধিকাংশই পাশ্চাত্য ভূমির বিশিষ্ট বিজ্ঞানবিৎ এবং কেহ কেহ বৈজ্ঞানিক সম্প্রদায়ের শীর্ষস্থানীয় ও আচার্য্য । তাই তাঁহাদিগের অভিমত ও অনুমান অবহেলনীয় হইতে পারে না । তাই ইংলণ্ডে শ্রেষ্ঠ জ্ঞান-ভাণ্ডার “এন্সাইক্লোপীডিয়া ব্রিটানিকা” (Encyclopaedia Britannica) গ্রন্থে স্বপ্ন-তত্ত্ব-সম্বন্ধীয় আলোচনায়, লেখক লিখিয়াছেন যে,—“একদিকে বিশ্বাস-প্রবণ প্রেততত্ত্ববাদী, অপর দিকে সন্দিগ্ধ জড়বাদী, এতদ্বয়ের

মধ্যে প্রকৃত বৈজ্ঞানিক দণ্ডায়মান। তাঁহারা বলেন যে, দৈহিক কার্যকলাপ ও মানসিক ক্রিয়া এই দুইটি বিভিন্ন জাতীয় ; অথচ এতদ্ব্যতীত একরূপ সম্বন্ধযুক্ত যে, দৈহিক ক্রিয়াকলাপ মানসিক ক্রিয়ারই বিকারবিশেষ বলিয়া মনে হয়।”*

সাধক জর্জন দার্শনিক স্বেডেনবর্গের (Swedenborg) স্বপ্ন-সম্বন্ধীয় অতিমত প্রায় প্রাচ্য দার্শনিক ও হুস্মদর্শীদিগের মত ছিল। তিনি একস্থানে বলিয়া গিয়াছেন,—“স্বপ্ন চারিপ্রকার,—তাহা ভবিষ্যভাষণাত্মক, উপদেশাত্মক, গূঢ়ার্থ-প্রকাশক ও অলীক বা দেহাদির বিকৃত অবস্থা হইতে উদ্ভূত।”†

তিনি আর একস্থানে বলিয়াছেন,—“দিবা-স্বপ্ন, নিশা-স্বপ্ন এবং স্বপ্নান্তর্গত স্বপ্ন বা স্বপ্নে স্বপ্নদর্শন—আমি সকল প্রকার স্বপ্ন দেখিয়াছি। জ্ঞানহীন লোক ভাবে, মানব

* Midway between the spiritualist and materialist hypothesis is the scientific view in its narrower sense, namely, the doctrine that the mental and the bodily are perfect dissimilar regions of phenomena, which are yet connected in such a way that bodily events appear as conditions of mental events.—Encyclopædia Britannica.

† Dreams are either prophetic, or instructive, or significative, or fantastic—Swedenborg.

দিবসে যে সমস্ত কার্যে লিপ্ত থাকে, তাহার ফলেই তাহার স্বপ্ন-দর্শন হয় । আমি এইরূপ স্বপ্নের গুরুত্ব দর্শন করি না । স্বপ্ন দুই প্রকারের,—স্বস্বপ্ন ও হঃস্বপ্ন । কোন কোন স্বপ্ন, ভাবী বিপদ হইতে আমাদের পূর্কালে সাবধান করিয়া দেয়, বা কোন একটা ভবিষ্য ঘটনা পূর্কো জ্ঞাপন করে ; কোন কোন স্বপ্ন আমাদের কৃতকর্মের ফলস্বরূপ, আমাদের শান্তি বা শাস্তি দেয় ।.....”*

তিনি আরও বলিয়াছেন,—“স্বপ্নে ভবিষ্যদৃষ্টি হয় ; এই ভবিষ্যদৃষ্টি হইতে ভবিষ্যদ্বাণী ও ভবিষ্যদ্বাণী হইতে যে সমস্ত ঘটনা পূর্কো সূচিত হয়, সেই সমস্ত ঘটনার আবির্ভাব হয় ।” †

* Day-dreams, night-dreams, and double-dreams. I have dreamt all kinds of dreams. The ignorant have thus seen, that dreams have their root in thought and toils of day and in big suppers. Of this I make no account. Dreams are ill and good. Some warn or foretell, others reward or punish. Some cast us into wanhope and abyssal darkness, others left us into hope and heavenly light. Hearken, O reader, to all kinds of dreams, Hearken to sighs from the deep !

† A dream denotes foresight, and from foresight prediction and from prediction the event itself predicted.—Swedenborg.

বুলওয়ার লিটন (Bulwer Lytton) তাঁহার প্রসিদ্ধ উপন্যাস—দি পিলগ্রিম্ অব্ দি রাইন (The Pilgrims the Rhine) পুস্তকে এক জারমান্ (German) ছাত্রের অন্তত স্বপ্ন দর্শনের বিষয় আলোচনা করিয়াছেন । যখন বালক গভীর নিদ্রার অন্ধে সাধারণের চক্ষে অতিভূত থাকিত, তখন সে প্রকৃত কার্য্য করিত । সাধারণে যেমন জাগ্রৎকালে কার্য্যশীল থাকে, বালক নিদ্রিত অবস্থায় সেই-রূপ ছিল । অপরের জাগরণ তাহার নিদ্রা—তাহার নিদ্রা অপরের জাগরণ ।

প্রাচীন গ্রীস ও রোমেও স্বপ্ন সম্বন্ধে মানবের বিশ্বাস ছিল । ইহার প্রমাণস্বরূপ অনেক উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে । আমরা কেবল দুইটি নিম্নে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম । আেম্ম্লিকস্ (Iamblichus) এগ্রাথোক্লিস্কে (Agrathocles) বলিতেছেন,—

‘তুমি যে শুদ্ধচিত্তে স্বপ্ন দর্শনের কথা শুনিয়াছ, তাহাতে কিছুই অবিশ্বাসের কারণ নাই । স্বপ্নে ভবিষ্যৎ ঘটনা জানা যায় । আমি তাহার কারণ বলিতেছি ;—‘আত্মার দুই প্রকার প্রকাশ দেখিতে পাওয়া যায় । একটি বৃহত্তর ভাব, অপরটি ক্ষুদ্রতর, নিম্নতর । স্রষ্টাকালে আত্মা দেহ-পিঞ্জর হইতে মুক্ত হইয়া উচ্চতর চিন্ময় চৈতন্যে যুক্ত হয় । সেই

চৈতন্যের নিকটে ভূত, ভবিষ্যৎ সমস্ত ঘটনা, বিষয়, চিন্তা সদাকাল বর্তমান থাকে । অতএব মানব সেই স্থিতি তাহার নিম্ন চৈতন্যে আনিতে পারিলেই তাহার ভবিষ্যৎ অনুভূতি হয় । ইহাতে আর বিস্তৃত হইবার কি আছে ? মানবের চৈতন্যের উচ্চতর ভাব, মুক্ত জীবের চৈতন্য ও দেবচৈতন্য, সকলে একরূপ সংযুক্ত । তাহারা যেন একই জ্ঞান-সাগরে নিমজ্জিত । তবে মানবের ভবিষ্যৎ দর্শন কেন হইবে না ? দেবতারা যত্বপি ভবিষ্যৎ জানেন, মানবও অবশ্য জানিতে পারিবেন । বাহ্য দেহের নিশাকাল, আত্মার তাহাই দিবা—
‘যা নিশা সৰ্ব্বভূতানাং তত্ত্বাং জাগৰ্ত্তি সংবমী ।’ *

* There is nothing unworthy of belief in what you have been told concerning the sacred sleep and seeing by means of dreams, I explain it thus ;—The soul has a twofold life, a lower and a higher. In sleep the soul is liberated from the constraint of the body and enters, as an emancipated being, on its divine life of intelligence. Then as the noble faculty which beholds objects that truly are the objects in the world of intelligence—stirs within, awakens to its power, who can be astonished that the mind which contains in itself the principles of all events, should, in this its state of liberation, discern the future? The nobler part of the mind is thus united by abstraction to higher natures, and becomes a participant in the wisdom and fore-knowledge of the godsThe night-time of the body is the day-time of the soul.

স্বপ্ন যে ভবিষ্যভাষণাত্মক, এ কথা পাশ্চাত্য শ্রেষ্ঠ কবিরাও বিশ্বাস করিতেন। *

এইবার আমরা স্বপ্ন-সম্বন্ধীয় প্রাচ্য মত আলোচনা করিব। অতি প্রাচীন ঋষিরা স্বপ্নতত্ত্বের আলোচনা করিয়াছেন। সামবেদের কাণ্ড শাখায়, কোন্ স্বপ্নে কি পুণ্য, কোন্ স্বপ্নে কি শুভফল হয়, এই বিষয়ের বিশেষ বর্ণনা দেখিতে পাওয়া যায়। ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে আছে, নন্দ ত্রিভগবান্কে সুস্বপ্ন ও দুঃস্বপ্নের প্রকার ও ভেদ জিজ্ঞাসা করিতেছেন এবং ভগবান্ তাঁহার প্রশ্নের সুন্দর মীমাংসা করিয়া দিতেছেন। † তত্ত্বাগ্র-ণ্য অকুরের স্বপ্ন-দৃষ্টির কথা পুরাণ-পাঠকেরা সকলেই

* Jessica, my girl

Look to my house. I am right loath to go;
There is some ill abrewing towards my rest,
For I did dream of money-bags to-night.—

Shakespeare

Such fight till this I never passed, I this Night,

* * * * have dreamed,

If dream't, not, as I oft am wont, of the,
Works of day passed, or morrow's next design,
But of offence and trouble, which my mind
Knew never till this irksome night.—

Milton.

† ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ, ত্রিভুজস্বপ্ন, ৭৭ অঃ, ৮২ অঃ।

বিদিত আছেন । কি উপায়ে হুঃস্বপ্নের শাস্তি করিতে হয়, তাহাও শাস্ত্রে * কথিত আছে । যেমন অক্রূর-দৃষ্ট স্বপ্ন সুখদায়ক, সেইরূপ আবার কংসের স্বপ্ন ভীষণ । সেইরূপ কার্ত্তবীৰ্য্যার্জুন-দৃষ্ট ও পরশুরাম-দৃষ্ট হুঃস্বপ্নের কথা পুরাণে কথিত আছে । † অপর পুরাণেও স্বপ্নবৃত্তান্ত আছে,—ঘোরা-সুরদৃষ্ট হুঃস্বপ্ন, দেবীপুরাণের ২২ অধ্যায়ে ; কালিকাপুরাণে পুষ্যাভিষেকে, ৮৭ অধ্যায়ে ; মৎস্যপুরাণে যাত্রানিমিত্ত স্বপ্নাধ্যায়-কথন, ৮৭ অঃ । স্বপ্নের কথা হিন্দুর রামায়ণে আছে, হিন্দুর মহাভারতে আছে । প্রকারভেদে স্বপ্ন যে সুখ ও হুঃখদায়ক, এ কথা হিন্দু চিরকালই বিশ্বাস করিয়া আসিতেছে ।

বৌদ্ধেরাও হিন্দুদিগের মত স্বপ্ন বিশ্বাস করেন । ইহা প্রাচ্য ধর্মগ্রন্থ (Sacred Book of the East) পুস্তকের মিলিন্দার প্রশ্নাবলী অধ্যায়ে দেখিতে পাইবেন । নিম্নোক্ত মিলিন্দা-নাগসেন-সংবাদ হইতে বৌদ্ধদিগের এ সম্বন্ধে কি বিশ্বাস ছিল, পাঠক বুঝিতে পারিবেন ।

* ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ, ৮২ অঃ ।

† ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ, গণেশ পঞ্চ ৩০ ও ৩১ অধ্যায় ।

২ । মিলিন্দা-নাগসেন-সংবাদ ।

“ভক্তিতাজন নাগসেন, এ জগতে নরনারী নানা প্রকারের স্বপ্ন দেখিয়া থাকে ; তাহা কখনও সুখকর, কখনও অসুখকর ; কখনও শান্তিজনক, কখনও বা অশান্তিকর ; কখনও দৃষ্টপূর্ব বস্তুর বা কৃতপূর্ব কল্পের বিষয়সম্বন্ধী, কখনও নিকটবর্তী, কখনও দূরবর্তী পদার্থসূচক, এবং সর্বদা নানা আকৃতি ও বর্ণ-বিশিষ্ট । মনুষ্য যাহাকে স্বপ্ন বলে, তাহা কি এবং যিনি স্বপ্ন দেখেন, তিনিই বা কে ?”

“মহারাজ, স্বপ্ন মনোমধ্যে আবির্ভূত সঙ্কেতবিশেষমাত্র । ইহরপ্রকার কারণে মনুষ্যের স্বপ্নদর্শন ঘটিয়া থাকে । বায়ু-প্রধান, পিত্ত-প্রধান বা শ্লেষ্মা-প্রধান ধাতুবিশিষ্ট ব্যক্তিগণ যে স্বপ্ন দেখিয়া থাকেন ; যাহা সং-শক্তির প্রভাবে কিংবা ব্যক্তিগত পূর্বাভ্যাসের প্রভাবে দৃষ্ট হয় ; যাহা ভাবী ঘটনাসূচক । ইহাদের মধ্যে, শেযোক্ত প্রকারের স্বপ্নই প্রকৃত, অপরগুলি মিথ্যা ।”

“বরেণ্য নাগসেন, মনুষ্য কি প্রকারে ভাবী ঘটনা-সূচক স্বপ্ন দেখে ? ভাবী লক্ষণগুলি কি মানব পূর্বে নিজে নিজে চিন্তা করে, অথবা আপনারাই তাহার মনে উদ্ভূত হয়, অথবা অন্য কেহ আসিয়া ইহাদের বিষয় তাহাকে বলিয়া যায় ?”

“তাহার নিজের অন্তঃকরণ পূর্বলক্ষণগুলি অন্বেষণ করে না, এবং বাহির হইতে কেহ আসিয়া তাহাকে ইহাদের বিষয় বলে না । উহারা আপনারাই তাহার মনে উদ্ভিত হয় । দর্পণ প্রতিবিম্ব ধারণ করিবার জন্ত পদার্থের অন্বেষণ করে না, অথবা পশ্চাদ্বর্তী পদার্থের প্রতিবিম্ব গ্রহণ করে না । তাহাতে প্রতিবিম্বিত বস্তু তাহার প্রতিফলিত করিবার শক্তির অন্তর্গত স্থানে অর্থাৎ সম্মুখেই অবস্থান করে । স্বপ্ন সম্বন্ধে মানব-মনের কার্য্যও তদ্রূপ জানিবেন ।”

“বরেণ্য নাগসেন, যে ব্যক্তি স্বপ্ন দর্শন করে, সে কি আপন মনে বুঝিতে পারে—এই শুভ বা অশুভ ঘটনা ঘটিবে” ?

“না, মহারাজ ! সে ব্যক্তি ইহার বিষয় অল্প লোকের গোচর করে, এবং তাহারাই ইহার অর্থ ব্যাখ্যা করিয়া দেয় ।”

“নাগসেন, তাহা কি প্রকার ?”

“মহারাজ, তিল, অঁচিল বা ব্রণাদি স্ফোটক শরীরে নির্গত হইলে মানুষ কি বুঝিতে পারে যে, তাহার তাহার শুভ বা অশুভ, খ্যাতি বা অখ্যাতি, প্রশংসা বা নিন্দা, সম্পদ বা বিপদের সূচনা করিতেছে ?”

“না মহাশয় ! তাহাদের নির্গম-স্থান পর্য্যবেক্ষণ করিয়া দৈবজ্ঞেরা বলিয়া থাকেন,—‘ইহার ফলে এই ঘটবে’ ।”

“সেইরূপ যিনি স্বপ্ন দেখেন, তিনি সকল সময়ে
বুঝিতে পারেন না যে,—ইহার ফলে ভাল বা মন্দ ঘটিবে।
তিনি স্বপ্নের কথা অপরকে বলিলে, তাহারাই ইহার অর্থ
ব্যাখ্যা করে।”

“মহাত্মন নাগসেন, মানুষ কখন স্বপ্ন দেখে ? নিদ্রিত বা
জাগ্রৎ অবস্থায় ?”

“না নিদ্রিত, না জাগ্রৎ অবস্থায়। মহারাজ, যখন
নিদ্রা লঘু হইয়া আসিয়াছে এবং মানব সম্পূর্ণরূপে সংজ্ঞা
প্রাপ্ত হয় নাই, তখনই স্বপ্ন-দর্শন হয়। সুষুপ্ত অবস্থায় মানব-
মন আত্মচৈতন্ত্বে পুনঃ প্রবেশ করে; এইরূপে লম্বপ্রাপ্ত
হইলে, ইহা কোনও কার্য্য করে না এবং তখন তাহার
ভাল বা মন্দ কিছুই থাকে না—এবং তখন স্বপ্ন দেখা যায়
না। মন যখন কার্য্যক্ষম, তখনই স্বপ্ন-দর্শন হয়। মহারাজ,
যেমন আলোকবিহীন স্থানে সুসংস্কৃত স্বচ্ছ দর্পণেও কোন
প্রতিবিম্ব দেখা যায় না, সেইরূপ সুষুপ্তিকালে মন আত্ম-
চৈতন্ত্বে ফিরিয়া আসিলে, তাহাতে লম্বপ্রাপ্ত হইলে, তাহার
বাহিরে কার্য্য করিবার ক্ষমতা হারায়; সুতরাং তাহার আর
সুভাগুও থাকে না এবং সে অবস্থায় স্বপ্ন-দর্শন হয় না।
কারণ, মন যখন কার্য্য করে, তখনই লোকে স্বপ্ন দেখিয়া
থাকে। মহারাজ, শরীরকে দর্পণের, সুষুপ্তিকে অন্ধকারের

এবং মনকে আলোকের তুল্য ভাবিবেন । অথবা যেমন কুস্মাটিকার আবরণে সূর্য্যের প্রভা বিকাশ পায় না, সূর্য্য-কিরণ বর্ত্তমান থাকিতেও তাহা ভেদ করিতে পারে না, এবং সৌরকর কার্য্য না করিলে, আলোকের উৎপত্তি হয় না ; সেইরূপ স্রষ্টৃপ্তিকালে মন আপনার মধ্যে ফিরিয়া আসিলে, আবদ্ধ হইয়া কার্য্য করিবার ক্ষমতা হারায় ; স্তত্রাং জ্ঞাত বা অজ্ঞাত জানিতে পারে না ; অতএব সে অবস্থায় স্বপ্ন-দর্শন হয় না । মহারাজ, শরীরকে সূর্য্যের তুল্য, স্রষ্টৃপ্তিকে কুস্মাটিকার আবরণের তুল্য ও মনকে সূর্য্যকিরণের তুল্য ভাবিবেন ।

“মহারাজ, শরীরাস্তর্গত হইলেও মন দুই অবস্থায় কার্য্য করে না—স্রষ্টৃপ্তিকালে এবং মোহাবিষ্ট অবস্থায় । :জাগ্রৎ-কালে মানব-মন উত্তেজিত, উন্মুক্ত, পরিস্কৃত ও অনাবদ্ধ থাকে এবং এ অবস্থায় ভাবী ঘটনাসূচক নিমিত্ত দেখা যায় না । যেমন আত্মগোপনেচ্ছু ব্যক্তি সরল, কার্য্যশূন্য বা অসংযতবাক্ ব্যক্তিকে পরিত্যাগ করে, সেইরূপ ঐশিক ইচ্ছা জাগ্রৎ ব্যক্তির নিকট বিকাশ পায় না ; স্তত্রাং জাগ্রৎ ব্যক্তি স্বপ্ন দেখে না । যাহাদের জীবনোপায় বা চরিত্র নিকলীষ, যাহারা পান্থদিগের মিত্র, দুষ্ট, অশিষ্ট বা আগ্রহ-বিহীন, তাহারা যেমন জ্ঞানোপার্জ্জনের উপযোগী গুণবিহীন

হয়, সেইরূপ জাগ্রৎ ব্যক্তির নিকট ঐশী ইচ্ছা বিকশিত হয় না ; সুতরাং জাগ্রৎ ব্যক্তি স্বপ্ন দেখে না ।”

“শ্রদ্ধেয় নাগসেন, নিদ্রার কি আদি, অন্ত বা মধ্য আছে ?”

“হাঁ, মহারাজ ।”

“তাহার কোথায় আদি, কোথায় মধ্য ও কোথায় অন্ত ?”

“মহারাজ, শরীরের ক্লাস্তি ও অসামর্থ্য, দৌর্বল্য, শৈথিল্য ও জড়তার ভাব নিদ্রার আদি ; লঘু ‘কপি-নিদ্রা’—যে অবস্থা পর্য্যন্ত মানব তাহার বিক্ষিপ্ত চিন্তাগুলিকে রক্ষা করে, তাহাই নিদ্রার মধ্য ; এবং মন যখন আপনার মধ্যে প্রবেশ করে, তাহাই নিদ্রার শেষ । মহারাজ, এই মধ্যাবস্থায়—কপি-নিদ্রাতেই—মানুষে স্বপ্ন দেখিয়া থাকে । যেমন সংযতচিত্ত, চিন্তাশীল, অটল-বিশ্বাসী, গভীর প্রজ্ঞাবান্ ব্যক্তি বিবাদের কোলাহল হইতে দূরে বনে প্রবেশ করিয়া সূক্ষ্ম বিষয়ের চিন্তায় নিমগ্ন হয় এবং স্থির ও শাস্ত অন্তঃকরণে তাহাকে আয়ত্তীভূত করিয়া লয় ; সেইরূপ সতর্ক মানব, নিদ্রার সম্পূর্ণ বশীভূত না হইয়া, কেবল কপিনিদ্রায় তজ্রাগ্রস্ত হইয়া স্বপ্ন দেখে । মহারাজ, জ্ঞানদেবতাকে বিবাদের, কোলাহলের সহিত এবং কপি-নিদ্রাকে নির্জন্ম কাননের সমান মনে করিবেন ; এবং

সেই মনুষ্য যেমন কিবাদের কোলাহলকে দূরে রাখিয়া,
 বিনিদ্র থাকিয়া, মধ্যাবস্থায় থাকিয়া, গুঢ় বিষয়ের মন্তব্য
 অবগত হয়, সেইরূপ সতর্ক ব্যক্তি সম্পূর্ণ নিদ্রিত না হইয়া,
 কপি-নিদ্রায় তন্দ্রাগ্রস্ত হইয়া স্বপ্ন দেখে ।” .

. “উত্তম, নাগসেন ! ইহা এইরূপ এবং আপনার বাক্য
 শিরোধার্য্য করিলাম ।”

পূর্বাভাস ।

“স্বপ্ন” আমাদের নিকট নূতন বিষয় নয় । মনুষ্যমাত্রই কখনও না কখন স্বপ্ন দেখিয়াছেন । স্বপ্নপ্রভাবে অনেকে জীবনের পূর্বাভাস পথ ত্যাগ করিয়া নূতন পথ অবলম্বন করিয়াছেন । স্বপ্নে মানুষকে কাঁদিতে, হাসিতে, ভয়ে জড়সড় হইতে, ক্রোধের উত্তেজনায় আশ্ফালন করিতে দেখা যায় । এই স্বপ্ন কি ? উহার কতটা সত্য ? কিরূপ কার্য্য করিলে স্বপ্নও আমাদের ক্রমাভিব্যক্তির সহায় হইতে পারে ? স্বপ্নে কিরূপে আত্মানুশীলন হয় ? এই সমস্ত তত্ত্ব সংক্ষেপে ব্যক্ত করাই এই পুস্তকের উদ্দেশ্য । আমরা ক্রমশঃ নিম্নলিখিত বিষয়গুলির আলোচনা করিব,—

১। যে উপাধিগুলির সাহায্যে জীবাত্মা বিষয় ভোগ করেন,—ভাণ্ড, পিণ্ড ও হৃন্দদেহ । আমরা প্রথমে সেই উপাধিগুলির বিচার করিব ।

২। তাহার পর দেখিব, কিরূপে আমাদের চৈতন্ত বা চিদগ্ন এই সমস্ত উপাধির অধিপতি হইয়া, তাহাদিগকে কার্য্যে নিযুক্ত করে ?

৩। নিদ্রাকালে চৈতন্তের ও দেহের কিরূপ অবস্থা হয় ?

৪। মনুষ্য-দৃষ্ট স্বপ্ন কিরূপে নিদ্রাকালে উপাধি ও চৈতন্তের অবস্থা হইতে প্রসূত হয় ?

স্বপ্নতত্ত্ব ।

প্রথম অধ্যায় ।

উপাধি ।

আমার দেশ, আমার বাড়ী, আমার ঘড়ী, আমার হাত,
আমার পা, আমার দেহ,—আমরা অহরহঃ এইরূপ প্রয়োগ
করিয়া থাকি । এইরূপ আমার সহিত অপর কোন বিষয়ের
সম্বন্ধ-স্থাপন লইয়াই আমার অস্তিত্ব । ইহাই শাস্ত্রকারের
“সংসার-প্রপঞ্চ” । এই দুইটি বিভিন্ন পদার্থের কিরূপে
সম্বন্ধ হয়,—এটি অতি জটিল তত্ত্ব । এই তত্ত্বের
মীমাংসা করিবার জন্তই সমস্ত দর্শন-শাস্ত্রের সৃষ্টি । এই
তত্ত্বের মীমাংসা করা আমার উদ্দেশ্য নয় । তবে,
এইমাত্র বলিতে পারি যে, “আমি” বা “আমার”
এবং জগতের বিবিধ বস্তুর মধ্যে একটা সাধারণ “কিছু”
বিদ্যমান আছে এবং তাহার জন্তই এই সকল পরি-
দৃশ্যমান বিভিন্ন পদার্থের ভিতর স্বতঃই সম্বন্ধ-স্থাপনের চেষ্টা

দেখিতে পাওয়া যায় । যে শক্তি এক মূর্তি দ্বারা আমার সহিত জগতের আত্মীয়তা করাইতেছে, সেই যোজনা-শক্তি, অন্য এক মূর্তি ধারণ করিয়া, লোকে যাহাকে জড়জগৎ বলে, তাহার ভিতরে মাধ্যাকর্ষণরূপে লীলা করিতেছে । যে শক্তি প্রাণরূপে মূর্তিমতী হইয়া, জীব-দেহের সৃষ্টি ও পুষ্টিসাধন করিতেছে, অপর মূর্তিতে অতিহৃদয় পরমাণুর সংযোজনা করিয়া, তাহাই দানা (crystal) নিষ্কাশন করিতেছে । এই ‘কিছু’টি কি ? শাস্ত্র তারম্বরে বলিতেছেন,—

“ঈশাবাস্তমিদং সর্বং যৎকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ” ।

(জগতের যাহা কিছু গমনশীল, তাহার মধ্যেই ভগবান্ বিদ্যমান ।)

ব্রহ্মাণ্ডপুরাণ বলিতেছেন,—“প্রকৃতির নিজের কোনও গতি নাই ; ভগবান্ আছেন বলিয়াই তাহার গতি ।” এই গতিই জড়জগতে আকর্ষণ-বিকর্ষণ এবং মানবের রাগ-দ্বेष ।

আমি পূর্বের বলিতেছিলাম, আমি ও আমার দেহ, আমি ও আমার বেশ-ভূষা । আমাদিগের বেশভূষা, জামা-কাপড়ের সহিত, যেমন আমাদিগের সূত্ৰক, আমাদিগের দেহের সহিতও আমাদিগের সূত্ৰক অনেকটা সেইরূপ । জামা-কাপড় জীর্ণ হইলে, যেমন আমরা তাহা পরিত্যাগ করি, দেহ জীর্ণ বা আমার স্থিতির অনুপযোগী হইলেই আমরা তাহা পরিত্যাগ করি । একদিকে যেমন আমরা

আবার নূতন বস্ত্র পরিধান করি, সেইরূপ কালে আবার নূতন দেহ ধারণ করিয়া আবির্ভূত হই। দেহকে পরিচ্ছদের সহিত তুলনা করা হইল সত্য, কিন্তু বস্তুতঃ আমরা তাহা ভাবি না। পরিচ্ছদের সহিত আমাদিগের যেরূপ সম্পর্ক, দেহের সহিত দেহীরও যে সেইরূপ সম্পর্ক, ইহা কি আমরা ভাবিতে পারি? পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিলেও আমার আমিত্বের যেমন কোন বাবচ্ছেদ ঘটে না, দেহের সম্বন্ধেও কি তাহাই হয়? দেহকে জামা-কাপড় হইতে ভিন্ন ভাবিবার একটা কারণ আছে। আমাদিগের যাহা কিছু জ্ঞান বা অনুভূতি হয়, তাহা সচরাচর দেহের সাহায্যেই হইয়া থাকে,—দেহ ছাড়িলে আমার কি অবস্থা থাকে, তাহা আমরা ভাবিয়াও বুঝিতে পারি না। অতএব দেহ ও আমি এ দুইটি অভিন্ন বলিয়া মনে হয়। দেহ গেলে আমার কি থাকে, আমার কিছু থাকে কি না, তাহা আমরা অনুভব করিতে পারি না। তাই জড়বাদীরা বলিয়া থাকেন, প্রকৃতির বিকারেই চৈতন্যের উদ্ভব হয়। অন্ন বিকার প্রাপ্ত হইলেই যেমন মৃত্যু তাহার পরিণাম হয়,—বাহির হইতে মৃত্যু-শক্তি আসিয়া তাহাতে আশ্রয় করিতেছে, এরূপ কল্পনা করিবার আবশ্যক হয় না, জীব-চৈতন্যেরও তাহাই হইয়া থাকে।

কিন্তু, তাহায়া সেইটি প্রমাণ করিতে যাইয়া মহা

গোলে পতিত হইয়াছেন । কি করিয়া বাহিরের নানারূপ স্পন্দন, আনাদিগের দেহে প্রতিহত হইয়া, জ্ঞানে পরিণত হয়, তাহা তাঁহারা বহু আয়াসেও প্রমাণ করিতে পারেন না । বাহিরের স্পন্দন দেহে স্পন্দন সৃষ্টি করে ; কিন্তু কোন্ শক্তির বলে সেই দেহস্থ স্পন্দন-সমূহ আনাদিগের সুখ-দুঃখ, আনাদিগের ভাব-চিন্তা জন্মাইয়া দেয়, তাঁহারা আজ পর্য্যন্ত এই রহস্তোদ্ঘাটন করিতে সমর্থ হন নাই । মানবের স্বপ্নচৈতন্য, তাহার দিব্যদৃষ্টি (Clairvoyance), দিব্যশ্রুতি (Clair-audience), অতীন্দ্রিয় মানসে তাহার চিন্তা ও ভাবরাশির সঞ্চারণ (Thought transference), মৃত্যুর পরেও জীবাশ্মার স্থিতি ও প্রেতযোনির ক্রিয়াকলাপ ইত্যাদি ইত্যাদি কিরূপে হইয়া থাকে, তাহা তাঁহারা বুঝাইতে পারেন না । অথচ তাঁহারা এই সমস্তকে ভিত্তিহীন বলিয়া একেবারে উপেক্ষা করিতেও পারেন না । মায়ার্স (Meyers), ক্রুক্স (Crooks), লজ্জ (Lodge) প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকগণ বৈজ্ঞানিক উপায়ে এই সমস্ত বিষয়ের সত্যতা সম্বন্ধে সাক্ষ্য দিতেছেন । এই জটিল তত্ত্বের সমাধান প্রতীচীন-বিজ্ঞান-কল্পিত অভিব্যক্তিবাদের মূলভিত্তিস্বরূপ যোগ্যতমের উদ্ভবনে (Survival of the fittest), অথবা পরিবৃত্তি প্রণালীতে পাওয়া যায় না । তাহার সমাধান ঋষিদৃষ্ট দর্শনে মিলে । আমরা তাহার একটু আলোচনা করিব ।

মানবের যাহা কিছু জ্ঞান, তাহা তাহার উপাধির উপর নির্ভর করে । ধূমময় অগ্নি,—অগ্নির এই ধূম-মল কোথা হইতে আসিল ? আর্দ্রকাষ্ঠরূপ উপাধি হইতেই অগ্নি ধূম-বান্ হইল । শাস্ত্র বলিয়াছেন, “জীব ও ব্রহ্ম উভয়ের ভেদ নাই । যেমন অগ্নি হইতে বিস্ফুলিঙ্গ নিঃসৃত হয়, সেইরূপ ব্রহ্ম হইতে জীব নিঃসৃত হইয়াছে ।” * অগ্নির যাহা কিছু গুণ, তাহা ত বিস্ফুলিঙ্গে দৃষ্ট হয় ; তবে ব্রহ্ম ও জীবের প্রভেদ কেন ? শাস্ত্রকারেরা এই তত্ত্ব বেশ একটি উদাহরণ দ্বারা বুঝাইয়াছেন । এক সিংহ-শিশু দৈবক্রমে এক মেঘ-দলে প্রবিষ্ট হয় । সে মেঘের সহিত লালিত-পালিত হওয়ায় ভ্রান্তি বশতঃ আপনাকেও মেঘ বলিয়া কল্পনা করিল । এখন মেঘ-ধর্ম্য অবলম্বন করায় সে বৃহৎকায় বহু জন্তুদর্শনে ভয়ে পলায়ন করিত । একদা কোনও কারণে সে জলাশয়ের তীরে উপস্থিত হইলে, নিজের প্রতিবিম্ব দেখিতে পাইল এবং বুঝিল যে, সে মেঘ নহে, সে সিংহ । তখন সে স্বীয় স্বরূপ বুঝিয়া অমিত-তেজে হস্তী ও ব্যাঘ্রাদির সম্মুখীন হইতে লাগিল । জীবেরও ঠিক সেইরূপ হয় । জীব

* যোগবাসিতে আছে ;—

“যদগ্নীচিনলোদ্ধতাঙ্গলিতায়েঃ কণা ইষ ।

সক্কা এবোধিতা রসি । ব্রহ্মণো জীবরাসয়ঃ ॥”—উৎপত্তি, ১৪।২২

উপাধিসংযোগে মোহ প্রাপ্ত হইয়া, সে যে স্বয়ং ব্রহ্মেরই
 গ্রাম শুদ্ধ, বুদ্ধ ও মুক্ত, তাহা বিশ্বৃত হয়, এবং দীপ্তরশ্মাব
 ভুলিয়া মোহের অধীন হয়। পূর্বে যে আমরা “ধূমময়
 অগ্নি” বলিয়াছি, তাহাই জীব। ব্রহ্মের সহিত অগ্নি, এবং
 ধূমের সহিত উপাধি-আবরণ-রঞ্জিত জীব-চৈতন্য, ও আর্দ্র-
 কাষ্ঠের সহিত উপাধির তুলনা করিয়াছি।

“ভগবান্ আত্মরূপে সকল ভূতের আশয়ে প্রতিষ্ঠিত”। *

যেমন জ্যোতির্ময় দর্পণ-প্রতিফলিত প্রতিবিম্ব, অথ স্বচ্ছ
 পদার্থে প্রতিবিম্বিত হইয়া জ্যোতিঃ প্রসারণ করে; সেই
 জ্যোতিঃ, সূর্য্যও নয়, সূর্য্যের প্রতিবিম্বও নয়। সেইরূপ
 হৃদিস্থিত (গুহ্যস্থিত) আত্মা, প্রথমতঃ বুদ্ধিতে বা আনন্দময়
 কোষে প্রতিফলিত হয়। কালে যেমন সূর্য্যের প্রতিবিম্ব হয়,
 বুদ্ধিতে সেইরূপ পরমাত্মার প্রতিবিম্ব হয়; সেই প্রতিবিম্বই
 জীব। †

সেই জীবরূপী প্রতিবিম্বের ছায়া আবার পর পর
 বিজ্ঞানময়, মনোময়, প্রাণময় ও অন্নময় কোষে পতিত

*—অহমাত্মা ভূতাকেশ। সর্বকৃত্যশয়নিতঃ।

—শ্রীতা ১০।২০]

†—১। আত্মাঃ এব চ।—২।৩।১০ ব্রহ্মসূত্র।

২। অতএব চোপমা সূর্য্যকাদিবৎ।—৩।২।১৮ ঐ।]

ইহা আত্মরূপে আভাসিত হয় । * সেই আত্মার প্রতি-
বিশ্বের ছায়াই এই আভাসকে আমরা আত্মা বলিয়া
মনে করি । সাধারণতঃ অন্তর্যম্য কোষের যে চিদাভাস

* Suppose for instance, we compare the Logos
itself to the Sun. Suppose I take a clear mirror in
my hand, catch a reflection of the sun, make the rays
reflect from the surface of the mirror—say upon a
polished metallic plate—and make the rays which are
reflected in their turn from the plate fall upon a wall.
Now we have three images one being clearer than the
other, and one being more resplendent than the other.
I can compare the clear mirror to *Karana sharira*, the
metallic plate to the astral body and the wall to the
physical body. In each case a definite *bimbam* is
formed, and that *bimbam* or reflected image is for the
time being considered as the self. The *bimbam*
formed in the astral body gives rise to the idea of self
in it, when considered apart from the physical body ;
the *bimbam* formed in the *Karana, sharira* gives rise
to the most prominent form of individuality that man
possesses. — “Lectures on Bhagabad Gita” by T. Subba
Row.

(Brain-consciousness), তাহাই আমাদের নিকট আত্মা বলিয়া প্রতীত হয় । সেইরূপ প্রাণময়, মনোময় ও বিজ্ঞানময় কোষের চিদাভাসকে আত্মা মনে করি । যদি আমরা একটি দীপ-শিখাকে স্বেতবর্ণের, হরিদ্রা-বর্ণের, নীল-বর্ণের ও রক্তবর্ণের কাচের দীপাবরণ দ্বারা আচ্ছাদন করি, তাহা হইলে যে আলোক-রশ্মি বাহিরে বিকীর্ণ হয়, তাহা যেমন কেবল স্বেত, পীত, নীল বা রক্তবর্ণের নয়,—সকল বর্ণের সমন্বয়ে সে একটা নূতন বর্ণের বলিয়া মনে হয়, জীব-চৈতন্ত্যেরও তাহাই হয় । আমরা এখানে দীপের সহিত পরমাণুর ও আবরণের সহিত উপাধিগণের এবং দীপাবরণ হইতে নির্গত আলোকের সহিত স্থূল চৈতন্ত্যের তুলনা করিলাম । এই সমস্ত উপাধিকে বেদান্ত “কোষ” নামে অভিহিত করিয়াছেন । বৈদান্তিকেরা কোষগুলিকে যথাক্রমে অন্নময় কোষ, প্রাণময় কোষ, মনোময় কোষ, বিজ্ঞানময় কোষ, আনন্দময় কোষ এই পাঁচ ভাগে বিভাগ করিয়াছেন ।

এখানে এইটি বলিয়া রাখা আবশ্যক যে, কোষ ও শরীর বা দেহ এক নয় । মানব-চৈতন্ত্যের কোষ পাঁচটি, কিন্তু মানবের শরীর তিনটি,—স্থূল, সূক্ষ্ম ও কারণ । কোষ অর্থে আবরণ, শরীর অর্থে বাহন । কোষ চৈতন্ত্যকে রঞ্জিত করে, শরীর-সাহায্যে মানব নানা লোকে বিচরণ ও বিহার

করে । ব্রহ্মাও যে যে উপাদানে গঠিত, মানব-দেহও সেই সেই উপাদানে গঠিত । ব্রহ্মাণ্ডের যেমন ভূলোক, ভুব-লোক, স্বর্গলোক ইত্যাদি ইত্যাদি পঞ্চ লোক আছে, মানব-দেহও ক্ষিতি, অপ্, তেজ ইত্যাদি পঞ্চপ্রকার ভূত আছে । ক্ষিতি-ভূত দিয়া তাহার স্থল-দেহ গঠিত ; সেইরূপ অপ্, মরুৎ, ইত্যাদি ভূত দিয়া তাহার অপর অপর দেহ গঠিত । আবার এই ভূলোক পাঁচ প্রকার পরমাণু দ্বারা গঠিত,—প্রস্তর, মৃত্তিকা প্রভৃতি কঠিন পদার্থের দ্বারা, জল, সুরা প্রভৃতি তরল পদার্থের দ্বারা, ধূম, বাষ্প প্রভৃতি বাষ্পীয় পদার্থের দ্বারা এবং ইথিরিক পদার্থের দ্বারা সংগঠিত । তন্মধ্যে প্রথম তিনটি, স্থল ইন্দ্রিয়ে বোধগম্য ; ইথিরিক পদার্থ আমাদিগের চক্ষুরাদি স্থল ইন্দ্রিয়ের অগোচর । তাহাদিগকেও ক্ষিতি, অপ্, তেজ, মরুৎ ও বোম বলা হয় ।

আমরা যে ব্রহ্মাণ্ডের পঞ্চ বিভাগ করিলাম, কেহ কেহ তাহার স্থানে সপ্ত বিভাগ করিয়া থাকেন,—যথা,—ক্ষিতি, অপ্, তেজ, মরুৎ, বোম, অনুপাদক ও আদি । সেইরূপ আবার ক্ষিতি, অপ্ প্রভৃতি আদি ভূতকে সপ্ত সপ্ত বিভাগ করেন । তাহাদিগের মতে ভূলোক কঠিন, তরল, বাষ্পীয় ও স্থল-সূক্ষ্মত্বের তারতম্যানুসারে চারি প্রকার ইথরের দ্বারা গঠিত । মানবীয় স্থলদেহও এই সপ্ত

প্রকার অণু আছে । তাহার যে অংশ কঠিন, তরল, বাষ্পীয় পদার্থে গঠিত, তাহার নাম আমরা ভাণ্ডদেহ বলিব ; যে অংশ ইথরের দ্বারা গঠিত, তাহাকে পিণ্ডদেহ বলিব । পিণ্ডদেহ ঈষৎ নীলাভ, স্থূল ইন্দ্রিয়াতীত, জ্যোতির্ময় এবং আকৃতিতে ভাণ্ডদেহের অনুরূপ । ইহা সাধারণতঃ ভাণ্ডদেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকে না । ভাণ্ডদেহে যে প্রাণশক্তি প্রবাহমাণা, তাহা এই পিণ্ডদেহ-অবলম্বনে হইয়া থাকে । ইহাকে প্রাণের বাহন বা প্রাণযান বলা হয় । আমরা এই তত্ত্ব পরে বিস্তৃতভাবে আলোচনা করিব ।

উক্ত উভয় শরীরের একরূপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ যে, পিণ্ডদেহে কোথাও আঘাত লাগিলে, ভাণ্ডদেহেও অবিকল তদনুরূপ প্রতিঘাত দৃষ্ট হয় । পিণ্ডদেহ ভাণ্ডদেহ ত্যাগ করিয়া অল্প দূর মাত্র ঘাইতে পারে ; যখন দেহ হইতে পৃথক্ হয়, তখন হৃন্দদর্শীরা ইহাকে একটি হৃন্দহৃৎত্রের দ্বারা ভাণ্ডদেহের সহিত সংযুক্ত দেখেন । পিণ্ডদেহ যতই পৃথক্ হইতে থাকে, ভাণ্ডদেহ ততই প্রাণশূন্য হইয়া যায়,—চক্ষুর্দ্বয় মুমূর্ষুব্যক্তির চক্ষুর স্থায় জ্যোতিঃ ও আভাশূন্য হয়, হৃৎপিণ্ডের ও কুসুম্বাসের ক্রিয়া অতি সামান্যরূপে চলিতে থাকে এবং ভাণ্ডদেহ ঋড়বৎ প্রতীয়মান হয় । এতদুভয় সংযুক্ত থাকে বলিয়াই তারকরাজ যোগীরা এতদুভয়ের সম্মিলনদেহের নাম স্থূল-শরীর বলিয়াছেন । বস্তুতঃ চৈতন্য বিষয়ে উভয়ের কার্য-

কারিতা একই ; তাই এই দুইটিকে বিভিন্ন দেহ বলিয়া বিবেচনা না করিলেও ক্ষতি হয় না । পাশ্চাত্য প্রেততত্ত্ব-সম্বন্ধীয় ঘটনাবলীর অধিকাংশই এই পিণ্ডদেহের কার্য্য । উক্ত প্রেততত্ত্বাদিগণের চক্রে আবিষ্ট ব্যক্তির (medium) ভাণ্ডদেহের বামপার্শ্ব হইতে উক্ত পিণ্ডদেহ বাহির হইয়া এবং দর্শকমণ্ডলীর চিন্তাপ্রবাহ দ্বারা উহা নানাবিধ আকারবিশিষ্ট হইয়া, তাহাদিগের নয়নগোচর হয় ; তাহাকেই প্রেততত্ত্ব-বাদীরা মৃতব্যক্তির আত্মা বলিয়া মনে করেন ।

আমরা এইবার পৃথক্ পৃথক্ ভাবে এক একটি দেহ ও তত্ত্বের আলোচনা করিব ।



দ্বিতীয় অধ্যায় ।

—•••—

স্বুলদেহ ।

১। ভাণ্ডদেহ ।

আমি পূর্বে-অধ্যায়ে মানবের স্বুলদেহের বিষয় উল্লেখ করিয়াছি। তাহা সাত প্রকার পরমাণুদ্বারা গঠিত,—কঠিন, তরল, বাষ্পীয় ও চারি প্রকার ইথিরীয় পদার্থ। বৈজ্ঞানিকেরা পূর্বে ইথরকে কঠিন তরলাদির মত পদার্থের যে একটি অবস্থান্তর, তাহা মানিতেন না।* এখন তাঁহাদিগের সেই ভ্রম কিয়ৎ-পরিমাণে তিরোহিত হইয়াছে।† তাঁহারা যাহাকে পূর্বে অভ্যুপগমিক ইথর (Hypothetical Ether) নাম দিয়াছিলেন, এখন সেই ইথরকে তাহা অপেক্ষা হৃদয়তর পদার্থের সমষ্টিতে সৃষ্ট, এই কল্পনা করেন। একজন বিশিষ্ট বিজ্ঞানবিৎ লিখিয়াছেন,—

* "I make a sharp distinction between Ether and Matter and feel somewhat confused to hear any one speak of the Ether as Matter. —Dolbear.

† "I am convinced that there does exist matter which is not subject to Newton's Law of Gravitation."
—Lord Kelvin.

"Matter is either ponderable or imponderable. The latter is generally termed ether."—Dr. Landor.

“যাহাকে বৈজ্ঞানিকেরা ইথর বলেন, তাহা একটি মৌলিক পদার্থ নহে—তাহা কতকগুলি সূক্ষ্মতর পদার্থের সমষ্টি-মাত্র। ইথেরন্ সাগরের ঘূর্ণায়মান স্রোতে ডিঙ্কাকার ইথর-অণুর সৃষ্টি হয়।”* অতএব আমরা দেখিলাম, বিজ্ঞান কঠিন, তরল ও বাষ্পীয় ব্যতিরেকে পদার্থের আরও দুই প্রকার বিভিন্ন অবস্থার কথা অনুমোদন করিতেছে। বিজ্ঞান এই দুই অবস্থাকে ইথর ও ইথেরন্ নামে অভিহিত করিয়াছে। ইথরের আর যে দুই প্রকার সূক্ষ্মতর অবস্থা আছে, বৈজ্ঞানিকেরা এখনও তাহার অনুসন্ধান পান নাই।

আমরা যাহাকে কঠিন বলিলাম, ঋষিরা তাহাকে “ক্ষিতি” বলিতেন। সেইরূপ পার্থিব পদার্থের অপর ছয় প্রকার অবস্থাকেও তাঁহারা অপ, তেজ, মরুৎ, ব্যোম, অনুপাদক ও আদি নামে আখ্যাত করিয়াছেন।† এই সাত প্রকার উৎপাদনের মধ্যে প্রথম তিন প্রকার, অর্থাৎ ক্ষিতি, অপ ও তেজ দিয়া যে দেহ গঠিত, তাহাকে তাণ্ড-দেহ বলিব। এক খণ্ড মাংসের কঠিন অংশের নাম

: The so called Ether is a composite body . . . Ether is a structure of vortices in a fluid called Etheron.”—Dr. R. A. Fessenden.

† “তত্র যৎ কঠিনং সা পৃথিবী বহু দ্রব্যং তা আপ্যঃ বহুকং (preponderating heat-vibration) তৎ তেজঃ যৎ সফরতি স বায়ুঃ বহুবিরিৎ তদাকাশম্”—সংজ্ঞানিবহু।

ক্ষিতি, তরল অংশের নাম অণু ও বাষ্পীয় অংশের নাম তেজ । অতএব এই ক্ষিত্যপ্তেজোন্নয় মাংস, অস্থি, রক্ত, মজ্জা-সম্বিত আমাদিগের স্থূল ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য যে মানব-দেহ, তাহারই নাম ভাণ্ড-দেহ ।

স্থূলদেহের সূক্ষ্মতর অংশ, অর্থাৎ বাহ্য পূর্বোক্ত চারি-প্রকার ইথরীয় অণুদ্বারা গঠিত, তাহাকে আমরা পিণ্ড-দেহ বলিব । ইহাতে পার্থিব মরুৎ, পার্থিব বোমন, পার্থিব অম্লপাদক ও পার্থিব আদি-ভূত আছে । আমরা এ বিষয় পূর্বাধ্যায়ের আলোচনা করিয়াছি । আমরা আরও বলিয়া আসিয়াছি যে, ইহার আকার ভাণ্ড-দেহেরই অম্লরূপ । পিণ্ডদেহই আমাদিগের প্রাণের বাহন । প্রাণশক্তি ইহারই সাহায্যে ভাণ্ড-দেহকে জীবিত রাখিয়াছে । ইথর পৃথিবীর সর্বত্রই ব্যাপ্ত রহিয়াছে । স্থূল পদার্থের প্রত্যেক কণা ইথর-সাগরে ভাসমান । প্রত্যেক অণু ইথরের আবরণে আবরিত, প্রত্যেক অণুদ্বয়ের মধ্যে ইথরের ব্যবধান বিদ্যমান । এইরূপ ভাবে আছে বলিয়াই প্রাণ-শক্তি ভাণ্ড-দেহে কার্য্য করিতেছে । ইথর-গঠিত দেহকে,—পিণ্ড-দেহকে ভাণ্ড-দেহ হইতে সম্পূর্ণরূপে পৃথক্ করিয়া ফেলিলে আর প্রাণশক্তি, ভাণ্ডদেহের উপর কোনও কার্য্য করিতে পারে না । তখন ভাণ্ড-দেহের কিক্রম অবস্থা হয়, তাহা পূর্বাধ্যায়ের বলিয়া আসিয়াছি ।

বৈজ্ঞানিকেরা সম্প্রতি এই পিণ্ড-দেহকে প্রত্যক্ষীভূত করিয়াছেন। আচার্য্য এলমার্ গেট্‌স্ (Prof. Elmer Gates) একপ্রকার আলোক-রশ্মির আবিষ্কার করিয়াছেন, যাহা পিণ্ড-দেহ ভেদ করিয়া যাইতে পারে না। যে সমস্ত প্রাণীর চক্ষু অন্ধকারে দীপ্তি পায় (fluorescent), তাহাদিগের চক্ষুর সারভূত অংশ হইতে রোডপ্‌সিন্ (Rhodopsin) নামক পদার্থ সংগৃহীত করিয়া, উহা একটি পটে (screen) লেপন করা হয়; রোডপ্‌সিন্ লাগাইবার অভিপ্রায় এই যে, সামান্য আলোক-রশ্মি পতিত হইলেই তাহা দীপ্তি পাইতে থাকে। এই পটের নিকট উভয়দিকে বদ্ধ কাচের নলের মধ্যে একটি জীবিত মূষিককে নবাবিকৃত রশ্মির পথে রাখা হয়।* যতক্ষণ ইহা জীবিত থাকে, ততক্ষণ রোডপ্‌সিন্ (Rhodopsin) পটে তাহার ছায়া পড়ে। কিন্তু মূষিকটি মরিলে আর তাহার ছায়া পড়ে না, তখন মূষিকটি স্বচ্ছ বলিয়া মনে হয়। আরও মৃত্যুর পরক্ষণেই মূষিকের মত একটি পদার্থ বদ্ধ কাচ-নলের মধ্য দিয়া উর্দ্ধমুখে উঠিতেছে; পটের উপর তাহার ছায়া স্পষ্ট দেখা যায় * ইহাতে কি প্রমাণিত হইল? মূষিকের স্থূল আকৃতির মত তাহার একটি স্বন্দেহ আছে এবং ইহাতেই তাহার

* T. P's Weekly for 2nd December 1904—quoted in the Theosophical Review, for march 1905 page 72

প্রাণশক্তি আবদ্ধ। মৃত্যু আর কিছুই নহে—এই স্বপ্ন দেহ হইতে তাহার ভাণ্ডদেহের বিচ্ছেদ। ইহাই আমাদিগের পূর্বোল্লিখিত পিণ্ড-দেহ বা ছায়া-শরীর। ইহাই প্রাণের বাহন।

এইবার আমরা ভাণ্ড-দেহটি একটু বিশেষ ভাবে আলোচনা করিব। তবে, পাঠকপাঠিকাদিগের প্রতি আমার সবিনয় নিবেদন যে, তাঁহারা যেন আমার উদ্দেশ্য না ভুলিয়া যান। আমি স্বপ্ন-তত্ত্ব লিখিতে বসিয়াছি, শরীর-তত্ত্ব লিখিবার আমার উদ্দেশ্য নাই। তাই শরীরের যে অংশ ও ক্রিয়া জানিলে স্বপ্ন-তত্ত্ব অনায়াসবোধ্য হইবে, আমি কেবল তাহারই একটু বিশদ আলোচনা করিব। তাহাতে শরীরসম্বন্ধে সমস্ত জ্ঞাতব্য বিষয় না বলায় যে অসম্পূর্ণতা-দোষ ঘটিবে, তাহার জন্ত আমি সবিনয়ে আপনাদিগের নিকট আমার ক্রটি-মার্জনা চাহিতেছি।

আমাদিগের ভাণ্ড-দেহ অসংখ্য জীবাণুর আবাস-ভূমি। এই জীবাণু-দেহগুলির নাম cell বা জীবাণুকোষ। আমি যে ক্ষিতি, অপ্ ও তেজের কথা বলিয়াছি, তাহাদিগের দ্বারাই, অর্থাৎ কঠিন, তরল ও বাষ্পীয় পদার্থের দ্বারাই এই অসংখ্য জীবাণু-কোষের সৃষ্টি হইয়াছে। তাহাদিগের সমষ্টিই আমাদিগের ভাণ্ড-দেহ। তাহারা প্রত্যেকেই স্বাধীন ও সজীব, অথচ কি এক আশ্চর্য্য শক্তির দ্বারা তাহারা

সকলে একত্র হইয়া পরস্পরের সাহায্যে সমষ্টিভাবে মানবরূপ এক মহত্তর জীবের দেহ সৃষ্টি করিয়াছে । প্রত্যেক কোষ আবার বহুসংখ্যক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অণুর সমষ্টি ; প্রত্যেক অণু আবার ক্ষুদ্রতর অণুর সংযোগে সৃষ্ট । ক্ষুদ্রতর অণুগুলির জীবনসমষ্টিই বৃহত্তর অণুর জীবন ; বৃহত্তর অণুগুলির জীবন-সমষ্টিই কোষাণুর জীবন ।

আমাদিগের দেহস্থিত কোষাণুগুলি আমাদিগের দেহ-দ্বন্দ্বকে চালাইতেছে ; অতএব তাহারা ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়া দেহ হইতে বিচ্যুত হইতেছে । তাই, আমাদিগের আহারের প্রয়োজন । ইহাতে নষ্ট অণুর অভাব মোচন হয় । যাহা যায়, তাহার পরিবর্তে আবার নূতন কোষাণুর সৃষ্টি হয় । এইরূপে অহরহঃ আমাদিগের দেহের সহিত বহির্জগতের আদান প্রদান চলিতেছে ।

“কার্যের সহিত ক্ষয়ের নিত্যসদ্বন্ধ”—ইহা যেমন একটি প্রকৃতির নিয়ম, সেইরূপ প্রকৃতির আর একটি নিয়ম,—‘ভূতের স্মৃতি-সংরক্ষণ’ । মনে করুন, একখণ্ড প্রস্তর লইয়া তাহাকে অগ্নিতে উত্তপ্ত, নদীগর্ভে নিমজ্জিত ও লৌহদণ্ডদ্বারা তাড়িত করা হইল । এই যে তাহার উপর এতগুলি ক্রিয়া হইল, তাহাদিগের একটিরও নাশ হয় না ; সমস্তগুলিই প্রস্তর অণুতে অঙ্কিত হইয়া যায় । ইহাকেই আমরা ভূতের স্মৃতি-সংরক্ষণ নামে অভিহিত করিতেছি । যেমন শ্রুত-শব্দ-

লেখক-বস্তু- (Phonograph) সাহায্যে অঙ্কিত অতীত শব্দ পুনরুদ্ধারিত হয়, সেইরূপ একথণ্ড প্রস্তর যে যে অবস্থায় পড়িয়াছিল, তাহা, তাহার গুপ্ত অঙ্কিত চিত্র দেখিয়া বলিতে পারা যায়। যিনি এই গুপ্ত চিত্র পাঠ করিতে পারেন, তিনি একথণ্ড প্রস্তর লইয়া, ইহা কোথা হইতে আসিয়াছে, কোন্ আশ্রয়ে গিরির অগ্ন্যাদ্গমনের সময় গিরিমুখ হইতে বিচ্যুত হইয়া নদীস্রোতে প্রবাহিত হইয়াছিল, তাহার পর কোন্ তটদেশে তাহা রক্ষিত হয়, আবার কোন্ দম্ভ্য তাহা কুড়াইয়া লইয়া, তাহার দ্বারা কোন্ কামিনীর প্রাণ বধ করে ও তাহার অলঙ্কারাদি অপহরণ করে, - এই সমস্ত চিত্রই ইহাতে অঙ্কিত দেখিতে পান। এই যে গুপ্তচিত্র পাঠ করিবার শক্তি, ইহাকেই বথার্থ Clairvoyance (অতীন্দ্রিয় প্রত্যক্ষ-শক্তি) বলে। ইহা যোগ-দর্শনের সবিতর্ক-সমাধির অন্তর্গত। এই শক্তির সাহায্যে জগতের অতীত ইতিহাসের উদ্ধার হয়। এই সব কথা এখন থাক্। আমরা এই মাত্র বুঝিলাম যে, ভূতের অজ্জিত স্মৃতি নষ্ট হয় না।

তাহা হইলে, বহিস্থ যে সমস্ত অণু আসিয়া আমাদের শরীর পৃষ্ঠ করিতেছে, তাহারা তাহাদিগের সমস্ত অতীত স্মৃতি লইয়াই আসে। আবার সেইরূপ আমাদের দেহে থাকিয়া, অণুগুলির যে অভিজ্ঞতা জন্মিয়া থাকে, তাহা গুহ্যভাবে সেই অণুগুলিতে নিহিত থাকে। আবার

যখন তাহারা আমাদিগের দেহ ত্যাগ করিয়া অপর দেহ আশ্রয় করে, তাহারা এই সমস্ত অঙ্কিত স্মৃতি লইয়া যায়। আমাদিগের পূর্বকথিত শ্রুত-শব্দ-লেখক-যন্ত্র (Phonograph) যেইরূপ অঙ্কিত শব্দ পুনরুৎপাদিত করে, এই সমস্ত অণুগুলিও অনুকূল পারিপার্শ্বিক অবস্থা পাইলে, তাহাদিগের কোনটি না কোনটি অভিজ্ঞানের পুনরভিনয় করে।

এক সর্বপ্রসারী, বিশ্বব্যাপী নিয়মের উপর বিশ্ব প্রতিষ্ঠিত। কোথাও তাহার ব্যতিক্রম হয় না। যে নিয়মের উপর কোটি কোটি জীবের উৎপত্তি, তাহারই উপর আবার তাহাদিগের ধ্বংস নির্ভর করিতেছে। সেই নিয়মের একটি নাম অভিব্যক্তি, অথবা ঈশ্বরমুখী মহাব্যাক্তি। সৃষ্টির একাংশ দেখিলে, যেমন মনে হয় ইহা মায়াবরোধ, তেমনি অপর দিক দিয়া দেখিলে মনে হইবে যে, ইহাই মায়া বন্ধন-মোচন লীলা। এই যে কোটি কোটি প্রাণী প্রতি নিশীথে আলোক-শিখায় প্রাণ বিসর্জন করিতেছে, তাহা কি নিরর্থক? তাহার কি কোনও উদ্দেশ্য নাই? আছে,— তাহাদিগের এই জীবন-যজ্ঞের পরিণামে আমাদিগের দাহ-জ্বলিত বোধশক্তি জন্মিয়াছে। যে অণুসমষ্টিতে তাহাদিগের দেহ গঠিত ছিল, তাহাই আবার কালে আমাদিগের দেহ গঠন করিয়াছে; ইহােই আমাদিগের দেহ আমাদিগের

দাহ বোধ জন্মাইয়া দিতে পারিতেছে। এইরূপে আমাদেরিগের
অপরাপর ইন্দ্রিয়বোধ আসিয়াছে ।

এইবার আমরা মানবের স্নায়বীয়-বিধান (Nervous system) আলোচনা করিব । পাশ্চাত্য শরীরতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতেরা জানেন যে, স্নায়বীয় বিধান সাধারণতঃ দুই ভাগে বিভক্ত করা যায়,—মস্তিষ্ক-কশেরুকা-মাজ্জীয় স্নায়ু-বিধান (Cerebro-spinal nervous system) এবং সমবেদক স্নায়ুবিধান (Sympathetic nervous system) । প্রথমোক্ত স্নায়ুবিধানের উপর আমাদেরিগের জ্ঞানেন্দ্রিয় ও কর্মেন্দ্রিয়ের ক্রিয়া নির্ভর করিতেছে ; দ্বিতীয় স্নায়ুবিধান দেহ-যন্ত্রটির রক্ষণ ও পোষণ করিয়া থাকে । মস্তিষ্ক, কশেরুকা-মজ্জা (Spinal chord) এবং উহাদিগের স্নায়ুসকল দ্বারা মস্তিষ্ক-কশেরুকা-মাজ্জীয় স্নায়ুবিধান নির্মিত । মস্তিষ্ক ও কশেরুকা-মজ্জাকে স্নায়ুমূল বলে ; কারণ স্নায়ুসকল এই দুইটি হইতে উৎপন্ন । করোটীর অস্থিমস্ত্র প্রাচীর দ্বারা মস্তিষ্ক পরিবেষ্টিত, এবং কশেরুকা-মজ্জা পৃষ্ঠবংশের প্রণালী মধ্যে অবস্থিত থাকে । এই উভয় কেন্দ্রীয় স্নায়ুবিধান ফোর্যামেন ম্যাগনাম্ নামক বৃহৎ রক্তমধ্যদিয়া পরস্পর সংযুক্ত থাকে ।

এই স্নায়বিক অক্ষরেখা (Central axis of nervous matter) হইতে অনেক স্নায়ুহত্র জালের মত দেহের

সৰ্বাংশে ব্যাপ্ত আছে । এই সূত্রগুলি মস্তিষ্কে বহিস্থ
 ষাবতীয় বিষয়ের অস্তিত্ব জ্ঞান আনয়ন করে । তাহা হইতেই
 আমাদিগের বহির্বিষয়ের অনুভূতি হয় । মনে করুন, আমরা
 কোনও উষ্ণ পদার্থে হস্ত দিলাম, তৎক্ষণাৎ আমাদিগের
 এই পদার্থের উষ্ণতা অনুভূত হইল । কে এই অনুভূতি
 করাইয়া দিল ? ইহা কি হস্ত ? না, উহা হস্ত নহে ।
 এই পদার্থের উষ্ণতাকারক স্পন্দন আমাদিগের হস্তের
 স্নায়বিক সূত্রসমষ্টির উপর আঘাত করায়, এই সূত্র গুলিও
 স্পন্দিত হইতে থাকে ; পরে সেই তরঙ্গ-সমূহ এই সূত্র-
 সাহায্যে মস্তিষ্কে আসে ; তাহা হইতেই আমাদিগের উষ্ণতা-
 অনুভূতি হয় । বৈজ্ঞানিক তারের এক স্থানে বৈজ্ঞানিক
 উপায়ে তরঙ্গ তুলিলে; যেইরূপে সেই বাক্তী দূরস্থ স্থানে
 নীত হয়, স্নায়বিক সূত্রগুলিও তাহাই করিয়া থাকে ।

এই সকল স্নায়বিক সূত্র-পুঞ্জের কোনও আকারগত
 বা উপকরণগত পার্থক্য নাই, — তাহারা সকলেই সমান !
 তবে এক একটি সমষ্টি এক এক ভাবে বহির্বিষয়ের উপলব্ধি
 জন্মাইয়া দেয় । উদাহরণস্বরূপ আমরা যদি মাস্তিষ্ক
 স্নায়ুর কার্য দেখি, তাহা হইলে, আমাদিগের এই উক্তির
 বাথার্থ উপলব্ধ হইবে । মাস্তিষ্ক স্নায়ু সকল সম্পূর্ণরূপে বা
 অংশতঃ কয়েকটি গহ্বরমধ্যে মাস্তিষ্ক বা স্নায়ুবিধানের
 কেন্দ্র হইতে উৎপন্ন । বিশিষ্ট ইন্দ্রিয়সম্বন্ধীয় স্নায়ু সকল

মস্তিষ্ক স্নায়ুর অন্তর্গত । তাহাদিগের নাম,—ঘ্রাণ-সম্বন্ধীয় (Olfactory), চাক্ষুষ (Optic) এবং শ্রবণ-সম্বন্ধীয় (Auditory) স্নায়ু । যে স্নায়বিক সূত্র-সমষ্টির সাহায্যে রেটিনা পর্দায় প্রতিঘাত আলোক-তরঙ্গ, মস্তিষ্কে আসিয়া উপস্থিত হয়, তাহাকে আমরা চাক্ষুষ স্নায়ু বলিলাম । এই সূত্র-সমষ্টি কেবল আলোক-তরঙ্গের কার্য্য করিতেই অভ্যস্ত । ইহাদিগের দ্বারা অপর কোনও ইন্দ্রিয়-ব্যাপার সংসাধিত হয় না । সেইরূপ শ্রবণসম্বন্ধীয় স্নায়ু (Auditory nerve), ঘ্রাণ-সম্বন্ধীয় স্নায়ু (Olfactory nerve), ইহারা সকলেই এক একটি নির্দিষ্ট অনুভূতি জন্মাইয়া দেয় । তাহাদিগের এই গুণবৈষম্য চিরাগত অভ্যাস হইতে জন্মে । ইংরাজিতে ইহাকে টেম্পার (Temper) বলে । একই ধাতু-নির্মিত বিবিধ সূত্র, গুণে ও আকৃতিতে এক প্রকার হইলেও বিবিধ শক্তি প্রকাশের সহায়তা করিতে অভ্যস্ত হইলে, তাহারা প্রত্যেকে, দীর্ঘাভ্যস্ত সেই সেই নির্দিষ্ট শক্তি প্রকাশ করিতে যেরূপ সহজে সমর্থ হয়, অপরটি সেইরূপ হয় না । ইহা একটি বৈজ্ঞানিক সত্য কথা । সকলেই জানেন, একখণ্ড লৌহের সহিত চুম্বক ঘর্ষণ করিলে লৌহও চুম্বকের ন্ত কার্য্য করে ; আবার সময়ে লৌহের সেই চৌম্বক শক্তি নষ্ট হয় । যে লৌহ-খণ্ডে এইরূপে বার বার চৌম্বক শক্তি আরোপিত হয়,

বৈজ্ঞানিকেরা জানেন যে, সেই লৌহখণ্ড অতি সহজে চৌম্বক শক্তি প্রকাশ করিতে সমর্থ হয়। অপর একটি নূতন লৌহখণ্ড সেইরূপ পারে না। যে তাম্রস্থত্রের সাহায্যে প্রায় বৈদ্যুতিক শ্রোত প্রবাহিত হয়, তাহা বৈদ্যুতিক শ্রোত প্রবাহণে অপর স্থত্রের অপেক্ষা অল্প বাধা দেয়,— একথাও বৈজ্ঞানিকেরা অবগত আছেন। খাতনামা বাস্তব কর তাহার জীর্ণবীণা হস্তান্তরিত করিয়া যে নূতন বীণা গ্রহণ করেন না, ইহার মূলেও এই সত্য নিহিত আছে। তাঁহার নিজের বীণাটি তাঁহার হস্তে যেমন সুর দেয়, তাহার দ্বারা তিনি যে মুচ্ছনা বাহির করেন, অপর একটি নূতন বীণা সেইরূপ পারে না, তাঁহার এই ধারণা নিতান্ত অমূলক নহে। এই বীণাটি তাঁহার হস্তে যেন সঞ্জীবিত হইয়াছে। ইহার মূলেও সেই অভ্যাস।

আমরা পূর্বে বলিয়াছি, দর্শনাদি ইন্দ্রিয়-ব্যাপার সাধন করাইতে ক্রিপে ভূত অভ্যাস হইয়াছে। তাহার ধাতুর দেহ, উদ্ভিদের দেহ, পশুর দেহ ইত্যাদি এক একটি দেহের উপাদানভূত হওয়ায়, তাহাদিগের ভিতরে যে চৈতন্য-ক্রিয়া হইয়াছে, তাহার দ্বারাই সেই সেই চৈতন্য-ক্রিয়ার কার্যে তাহার সাড়া-দিতে শিখিয়াছে। অনাদিকাল হইতে যে অসংখ্য জীব, ভূতের এক একটি শক্তি বিকাশ করিয়া, স্ব স্ব জীবন বিসর্জন করিয়া আসিয়াছে, তাহার পরিণামেই মানব-দেহ।

মানব-শরীর এই অনন্ত জীব-যজ্ঞের ফল । আমরা যে পূর্বে
 অগ্নিতে নিশাযোগে অসংখ্য কীটের মৃত্যু বর্ণনা করিয়াছি,
 ইহা তাহার একটি উদাহরণ । অতএব আমরা দেখিতেছি
 যে, আমরা যে দেহ লাভ করিয়াছি, তাহার জন্ত অসংখ্য
 প্রাণীর নিকট আমরা কিরূপে ঋণী । তাহাকে আর্ধ্যশাস্ত্র
 ভূত-ঋণ বা জীব-ঋণ বলিয়াছেন এবং সেই সমস্ত জীবের জন্ত
 নিত্য তর্পণ করিয়া আমাদিগের ঋণ-মুক্তির উপায় নির্ধারণ
 করিয়াছেন । এই সমস্ত ভূত দিয়াই আমাদিগের কোষাণুর
 সৃষ্টি এবং কোষাণু-সমষ্টিতেই আমাদিগের স্নায়বিক সূত্রগুলি
 নিশ্চিত হইয়াছে । কোষাণু-প্রাণ কোষাণু-দেহের ভূতের
 শক্তিগুলিকে একত্র করে এবং মানব-প্রাণ-সূত্র,—অক্ষ
 যেইরূপ সংযোজিত হয়, সেইরূপ—কোষাণুগুলির শক্তিকে
 একত্র করে । তাই মানব স্নায়বিক সূত্রের দ্বারা দেখিতে
 পায়, শুনিতে পারে, স্পর্শ অনুভব করিতে পারে ।

এইখানে বিজ্ঞানবিদের সহিত শাস্ত্রকারের মত-বিভিন্নতা ।
 বৈজ্ঞানিক বলেন, মানবের দর্শন-শ্রবণাদি ব্যাপার সমস্তই
 মস্তিষ্ক ও স্নায়ু-সূত্রের কার্য্য । শাস্ত্রকার বলেন, সেই
 সমস্ত আত্মার চৈতন্য-শক্তি । ছান্দোগ্যোপনিষদে আছে,
 “যিনি এই দেহে দ্রষ্টা, তিনিই আত্মা, চক্ষু-দর্শনের সাধন ;
 যিনি এই দেহে শ্রোতা, তিনিই আত্মা, শ্রবণ গন্ধগ্রহণের
 সাধন ; যিনি এই দেহের শ্রোতা, তিনিই আত্মা, শ্রবণ

শ্রবণের সাধন ।” * চক্ষু বা চাক্ষুষ স্নায়ু ইত্যাদি, ইহা সাধন বা উপাদান কারণ মাত্র ।

এইবার আমরা মস্তিষ্কের স্বাভাবিক কার্যের বিক্রমে বিকৃতি হয়, তাহার আলোচনা করিব । পূর্বে বলা হইয়াছে, এই মস্তিষ্ক, স্নায়ুর কেন্দ্রস্থল । ইহা সামান্য কারণে বিচলিত হয় । স্বাস্থ্যের অবস্থার পরিবর্তনের সহিত, বিশেষতঃ মস্তিষ্কে প্রবাহিত রুধিরের তারতম্য অনুসারে ইহার কার্যের পরিবর্তন হয় । মস্তিষ্কের রুধির-ভাণ্ডে রুধির-প্রবাহ স্বাভাবিক থাকিলে, মস্তিষ্ক, অতএব স্নায়ু-মণ্ডলিও স্বাভাবিকভাবে কার্য্য করে । প্রবাহের গতির পরিবর্তন, রুধিরের হ্রাসবৃদ্ধি বা তাহার অবস্থার তারতম্য হইলে, মস্তিষ্ক ও স্নায়ু-মণ্ডলির ক্রিয়াও অস্বাভাবিক হয় ।

যদি মস্তিষ্কে অধিক পরিমাণে রক্ত প্রবাহিত হয়, তাহা হইলে, রুধিরভাণ্ড বিস্ফারিত হয়, এবং তাহার ফলে মস্তিষ্কের কার্য্যও বিকৃত হয় ; সেইরূপ অল্প পরিমাণে রক্ত সঞ্চালিত হইলে মস্তিষ্কে প্রথমতঃ অবসাদ লক্ষিত হয়, পরে আবার তাহা উত্তেজিত হয় । আবার প্রবাহিত রুধিরের প্রকৃতির উপর মস্তিষ্কের কার্য্য নির্ভর করে । রুধির-প্রবাহের দুইটি বিশেষ কার্য্য আছে,—ইহা অল্পজন দান করে এবং দেহের অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদির পুষ্টি সাধন করে । এই

* ছানোগোপনিষৎ—৮ম অধ্যায়, ১২শ খণ্ড, ৪ শ্লোক ।

ছাইটি কার্যের কোনও একটির সাধনে যদি ইহার অণুমাত্র ক্রটি হয়, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ একটি গোলযোগ বাধিয়া যায়। যদি রুধিরে অক্সিজেনের (Oxygen) অংশ অল্প থাকে, তাহা হইলে, ইহাতে অতিশয়িত ভাবে ক্সাইডের (Carbon dioxide) মিশ্রিত হওয়ার মস্তিষ্কের কার্যও বিকৃত হয় এবং শীঘ্রই জড়তা আসিয়া পড়ে। আবদ্ধ গৃহে বহুলোক অবস্থান করিলে যে নিদ্রাবেশ ও জড়তা আসিয়া থাকে, তাহা অনেকেই উপলব্ধি করিয়াছেন।

আবার রুধির-প্রবাহের গতির হ্রাসবৃদ্ধির সহিত মস্তিষ্কের কার্যের অনেক সম্বন্ধ আছে। প্রবাহ-গতির বৃদ্ধি হইলে, দৈহিক উত্তাপ-বৃদ্ধির সহিত মস্তিষ্কও উত্তেজিত হয়। সেইরূপ প্রবাহ-গতির হ্রাস হইলে, অবসাদ আসিয়া পড়ে। অতএব আমরা দেখিলান,—যে মস্তিষ্কের সাহায্যে মানবের বহির্বিশয়ের অনুভূতি হয়, তাহা কত অল্প ফারণে বিচলিত হয়। জাগ্রৎকালেই যখন অনেক সময় আমরা এই সামান্য কারণ উপলব্ধি করিতে পারি না, নিদ্রার সময় আমরা সে বিষয়ে যে কতটা অন্ধ থাকি, তাহা ভাবিলেই বুঝা যায়।

আমরা আর একটি বিষয় আলোচনা করিয়া এই ভাণ্ড-দেহ-সম্বন্ধীয় বিচার শেষ করিব। তাহা এই,—দেহ যদি কোনও কারণে একরূপে পরিম্পন্দিত হইতে অভ্যস্ত হয়,—তাহা হইলে, সেই উত্তেজক কারণ অন্তর্হিত হইলেও,

তাহার সেইরূপে স্পন্দন করিবার প্রবণতা থাকে । এই মহানীতির জড়ই এমন অনেক অভ্যাস-মস্তিষ্কের যেন প্রকৃতিগত হইয়া যায়, এবং তাহা আমরা প্রবল ইচ্ছাশক্তির দ্বারাও অনেক সময়ে ব্যাহত করিতে পারি না । আমরা পরে দেখাইব, নিদ্রাকালে ইহার শক্তি কিরূপ প্রবল ; কারণ তখন মানবের ইচ্ছাশক্তি তাহার স্থূলদেহের উপর সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কোনও কার্য্য করে না ।

২ । পিণ্ড-দেহ ।

আমরা পূর্বেই এই দেহের উল্লেখ করিয়াছি । আমরা বলিয়া আসিয়াছি যে, ইহা প্রাণের বাহন,—এই দেহেরই সাহায্যে প্রাণশক্তি ভাণ্ডদেহকে জীবিত রাখিয়াছে । এই বিষয়টি আমরা এইবারে একটু বিশেষভাবে আলোচনা করিব । সাধনবলে মানব সূক্ষ্মদর্শন লাভ করিয়া, প্রাণশক্তির কার্য্য বৈরূপভাবে দেখিয়াছেন, আমরা তাহাবুই কিঞ্চিৎ আভাস দিব ।

আনাদিগের প্রত্যেক দেহেই গুটিকতক শক্তিকেন্দ্র আছে । দেখিতে স্বর্ণায়মান চক্রের মত বলিয়া, তাহাদিগকে চক্র বলা হয় । এই চক্রগুলির সাহায্যেই কোন শক্তি-প্রবাহ মানবের এক দেহ হইতে তাহার দেহান্তরে গমনা-

গমন করিয়া থাকে । পিণ্ডদেহে সেইগুলি অতি সহজেই

প্রত্যক্ষীভূত হয় । নদীর জলাবর্তের
চক্র ।

যে রূপ আকার, ইহারাও দেখিতে
কতকটা সেইরূপ,—মধ্যদেশ গহ্বরাকৃতি, তাহার পর ক্রমে
ক্রমে চারিধার ক্ষীত হইতে হইতে, একখানি শরাবের (শরার)
আকার ধারণ করে । জলাবর্তেরই মত ইহারা ঘূর্ণায়মান
শক্তি-চক্রসমষ্টি । ভাণ্ড-দেহে আমাদিগের যে সমস্ত যন্ত্র
আছে, ইহাদিগের সাধারণতঃ তদনুযায়ী স্থাননির্দেশ হইয়া
থাকে ; কিন্তু বস্তুতঃ সেই স্থান-নির্দেশ ঠিক নয় । পিণ্ড-
দেহের এই চক্রগুলি দেহের অভ্যন্তরে নিবিষ্ট নহে ; তাহারা
পিণ্ডদেহের বহির্ভাগে সন্নিবেশিত । আবার পিণ্ডদেহ
আকৃতিতে ভাণ্ডদেহের সম্পূর্ণ অনুরূপ হইলেও, এই দুটি
দেহের আয়তন সমান নয়,—পিণ্ড-দেহ ভাণ্ডদেহ অপেক্ষা
একচতুর্থাংশ ইঞ্চি বৃহৎ । মূলাধার হইতে যে ক্রমান্বয়ে সপ্ত
চক্র আছে, তাহাদিগের বিশেষ বিবরণ আমাদিগের এখানে
নিম্নায়োজন বলিয়া, তাহার উল্লেখে নিবৃত্ত হইলাম । তবে
স্থেথানে আমাদিগের প্লীহা-যন্ত্রটি আছে, তাহার সন্নিবন্ধে
এইরূপ একটি শক্তিকেন্দ্র আছে, যেটিকে প্রাণগতি-
নিয়ামক যন্ত্র বলা যাইতে পারে । তাহা দেখিতে তড়িদ্বং
সমুজ্জ্বল ষড়্দলযুক্ত পদ্মের মত ।

প্রাণশক্তি হিন্দুদিগের সৃষ্টিতত্ত্বের দ্বিতীয় পুরুষ হইতে

আসিরাছে । ইহা বিষ্ণুশক্তি । একপ্রকারের অতি সূক্ষ্ম
অণু আছে, উহারা বিষ্ণুর ইচ্ছাতেই সৃষ্ট । ইহারাই এই
প্রাণশক্তির বাহক । আমরা এই অণুগুলিকে প্রাণ-অণু

প্রাণ-শক্তি ও

প্রাণ-অণু ।

বলিব । এই গুলি সাধারণ অণু হইতে
বিভিন্ন । সাধারণ অণু তৃতীয় পুরুষের
বা ব্রহ্মার ইচ্ছায় সৃষ্ট । দেখিতেও

তাহারা প্রাণ-অণু হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । প্রাণ-অণু
অতিশয় উজ্জ্বল ও কার্যশীল । তাহাদিগকে জড়ত্ব
গুণযুক্ত প্রকৃতি বলিয়া মনে হয় না ; তাহাদিগকে
দেখিলে, তাহারা শক্তিকেন্দ্র বলিয়া অনুমিত হয় ।
সূর্যালোকের সহিত এই প্রাণ-অণুগুলির উজ্জ্বলতা
ও জীবনীশক্তির কোনও সম্বন্ধ না থাকিলেও, সেই
জীবনীশক্তির বহিঃপ্রকাশ যে সূর্যালোকের উপর নির্ভর
করে, সে বিষয়ে অণুনাশ সংশয় নাই । দীপ্ত সমুজ্জ্বল
রবিকরে যখন ধরণী স্নাত হইতে থাকে, তখন দেখিতে
পাওয়া যায়, এই প্রাণ-অণুগুলিও তাহাতে অবগাহিত
হইয়া একপ্রকার মোহিনী মূর্তি ধারণ করে ; তখন মনে
হয় যেন বর্ধিত জীবনী-শক্তিতে তাহারা উৎফুল্ল হইয়াছে ।
আবার মেঘাবৃত দিবসে তাহাদিগের জীবনীশক্তির বেশ
হ্রস্বতা লক্ষিত হয় । নিশাকালে মনে হয় যেন তাহাদিগের
সেই শক্তি একেবারে অন্তর্হিত হইয়াছে । দিবসে যে

প্রাণ-সঞ্চার হয় তাহাই রজনীতে কার্য্য করিতে থাকে । এই প্রাণ-অণুগুলির একটি বিশেষত্ব আছে,—একবার তাহাতে প্রাণ সঞ্চিত ও সম্ভূত হইলে, তাহা বতক্ষণ না কোনও জীবিত প্রাণীর দ্বারা শোষিত ও আত্মসাৎ-কৃত হয়, ততক্ষণ পর্য্যন্ত তাহাদিগের অধিগত প্রাণ-শক্তির নাশ বা অপচর হয় না ; সেই শক্তি তাহাদিগের অস্থানিহিত থাকে ।

পূর্ব্বোক্ত পিণ্ডদেহস্থ প্লীহা-সন্নিহিত প্রাণ-গতি-নিয়ামক যন্ত্রের সাহায্যে মানব শৃণু হইতে প্রাণ-অণু আহরণ করে । আমরা পূর্ব্বেই বলিয়াছি, এই প্রাণগতি-নিয়ামক যন্ত্রটি দেখিতে একটি ষড়্‌দলবৃত্ত পদ্মের মত । এই পদ্মাকৃতি কেন্দ্রস্থল হইতে ষড়্‌ধারায় চারিদিকে তরঙ্গগতিতে শক্তি

ষড়্‌দল পদ্ম
ও
প্রাণশক্তির ক্রিয়া ।

নির্গত হয় । মনে করুন, একটি চক্রের নাভি হইতে লোম পর্য্যন্ত ছয়টি দণ্ড আছে । এই ছয়টি অরকে

পর্য্যায়ক্রমে বেঠন করিয়া আর এক-প্রকার শক্তিপ্রবাহ চক্রাকারে ঘুরিতেছে । যেমন “চেঙ্গারি” বদ্বন হয়, ঠিক সেইরূপ । এই ঘূর্ণায়মান শক্তি পর্য্যায়ক্রমে কোনটির উর্দ্ধদেশ এবং কোনটির অধোদেশ দিয়া যায় । ইহাতেই ইহা ষড়্‌দল পদ্মের আকার ধারণ করে । যখন পূর্ব্বকথিত প্রাণ-অণু বায়ুমণ্ডলে ভাসিয়া বেড়ায়, তখন তাহারা অতি জ্যোতিষ্ময় হইলেও, তাহাদিগের কোনও

নির্দিষ্ট বর্ণ থাকে না ; তখন তাহারা সূর্যালোকের মত সমস্ত বর্ণের সমাহার ষ্বেতবর্ণবিশিষ্ট বলিয়া মনে হয় । তাহার পর যখন এই বর্ণহীন অণুগুলি এই প্লীহা-সন্নিহিত শক্তি-আবর্তের কেন্দ্রস্থলে আকৃষ্ট হয়, তখন এই ষ্বেতবর্ণ সপ্তবর্ণে বিভক্ত হয় । বিশিষ্ট সূর্য্য-রশ্মির মত তাহা ধূমল নীল, হরিৎ, পীত, কমলানেবুর রং, গাঢ় রক্তবর্ণ ও গোলাপ পুষ্পের বর্ণে বিভক্ত হয় । পূর্ব্বকথিত চক্রের ছয়টি অর-সাহায্যে এক একটি বর্ণ প্রবাহিত হইয়া, দেহের নানাস্থানে যায় এবং গোলাপ বর্ণ সেই চক্রের কেন্দ্র দিয়া নির্গত হয় । এইরূপে প্রাণ সপ্তভাগে বিভক্ত হইলেও, দেহে তাহা পঞ্চধারায় প্রবাহিত হয় ;—ধূমল ও নীল এবং গাঢ় রক্তবর্ণ ও কমলানেবুর বর্ণ বহির্গমনের কালে একত্র সংমিশ্রিত হয় । তাই শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে যে, প্রাণ পঞ্চধা বিভক্ত ।

“তান্ বরিষ্ঠঃ প্রাণ উবাচ বা মোহমাপদাথাহমেবৈতৎ পঞ্চধাত্মানং প্রবিভজ্যৈতদ্বাণমবষ্টভ্য বিধারয়াম্মতি ।”—
প্রশ্নোপনিষৎ—২-৩

(তখন মুখ্যপ্রাণ তাঁহাদিগকে বলিলেন,—হে দেবগণ, তোমরা “আমরা ধারক ও প্রকাশক” বলিয়া যে অভিমান করিতেছ, তাহা তোমাদিগের অভিমানমাত্র ; অতএব উহা পরিত্যাগ কর ; কারণ, আমিই এই শরীরে আপনাকে

প্রাণাদিরূপে পঞ্চধা বিভক্ত করিয়া এই শরীরকে আশ্রয় করিয়া ধারক ও প্রকাশক হইয়া আছি) ।

সংযুক্ত বেগুনি ও নীল-প্রবাহ উর্দ্ধদিকে ধাবিত হইয়া কণ্ঠপ্রদেশে আসিয়া উপস্থিত হয় এবং তখন দুইভাগে বিভক্ত হয়,—ঈষৎ নীল এবং সংযুক্ত গাঢ় নীল ও বেগুনি । প্রথমাংশ তত্রস্থ শক্তিক্রকে সঞ্চারিত করে এবং শেষাংশ মস্তিষ্কে আসিয়া উপস্থিত হয় । ইহা আবার দুইভাগে বিভক্ত হয়,—গাঢ় নীলাংশ মস্তিষ্কের নিম্ন ও মধ্য প্রদেশে প্রবাহিত হয় এবং বেগুনি অংশটুকু মস্তিষ্কের উপরিভাগে প্রধাবিত হইয়া ব্রহ্মরন্ধ্রে যে শক্তিক্র আছে, তাহাকে, বিশেষতঃ তাহার

বহিস্থ ৯৬০ দল মধ্যে সঞ্চারিত হয় ।

প্রাণ প্রবাহ ।

পীতপ্রবাহ প্রথমে হৃদয়কেন্দ্রে উপস্থিত হয়, তাহার পর তাহাও মস্তিষ্ক-প্রদেশে প্রধাবিত হয় । হরিৎপ্রবাহ কুক্ষিদেলে প্রধাবিত হয় এবং তত্রস্থ শক্তিকেন্দ্রে সঞ্চারিত হইয়া, মানবের যকৃৎ, মূত্রাশয়, অন্ত্র ও পাকস্থলীর কার্য্য করায় । সংযুক্ত কমলানেবু ও রক্তবর্ণবিশিষ্ট প্রবাহ প্রথমে মেরুদণ্ডের পাদদেশে প্রধাবিত হয় এবং তাহার পর তাহা জননেন্দ্রিয়ের নিকটস্থ শক্তিকেন্দ্রে আসিয়া উপস্থিত হয় । এখানে আসিয়া তাহা ত্রিধারায় বিভক্ত হয়,—কমলানেবুর বর্ণ, বেগুনি বর্ণ (purple) এবং গাঢ় রক্তবর্ণ । সাধারণ মানবে এই প্রাণপ্রবাহ কাম বৃদ্ধি করে ও

দেহের উত্তাপ রক্ষা করে । কিন্তু জিতেন্দ্রিয় সাধক, কিছু-কাল সাধনা করিয়া এই প্রবাহের উর্দ্ধগতি করাওয়া, ইহাকে মস্তিষ্কে আনয়ন করিতে পারেন । তখন ইহার অনেক পরি-বর্তন হয় । কমলানুবর বর্ণ পবিত্র সুন্দর পীতবর্ণে পরিণত হয় ; তাহার ফলে সাধকের ধীশক্তি বর্দ্ধিত হয় । গাঢ় রক্ত-বর্ণ (dark red) সুন্দর অলঙ্কবর্ণে (crimson) পরিণত হয় ; তাহাতে নিঃস্বার্থ প্রেম বর্দ্ধিত হয় এবং গাঢ় বেগুনি সুন্দর অগভীর নীল-লোহিত বর্ণে পরিণত হয় ; তদ্বারা তাহার আধ্যাত্মিকতা বৃদ্ধি পাইতে থাকে । এইরূপ সাধক যদি কুণ্ডলিনীকে জাগায়, তাহা হইলে, তাহাতে তাহার কোনও বিপদের আশঙ্কা থাকে না ।

এইবার আমরা পঞ্চম প্রবাহের কথা বলিব । প্রাণ-প্রবাহ-নিয়ামক যন্ত্রের কেন্দ্রস্থল দিয়া এই গোলাপবর্ণ নাড়ী-সাহায্যে দেহের সর্বাংশে পরিব্যাপ্ত হয় । ইহাকেই প্রাণ বলা হয় । ইহাই একজন মানব অপর রূপে দেহে সঞ্চারিত করিতে সমর্থ হয় । ইহার প্রবাহের হ্রাস হইলেই মানব অধীর হয় ।

প্রাণের এই নানা প্রবাহ দেহের যে যে অংশের সহিত সংশ্লিষ্ট, তাহার সম্যক কার্য্যকারিতা তৎসম্বন্ধীয় প্রবাহের উপর নির্ভর করে । যাহার পিণ্ড-দেহ দেখিবার শক্তি আছে, তিনি কোনও লোককে দেখিয়াই বলিতে পারেন,

তাহার অসুস্থতার কারণ কি ? কাহারও পাকযন্ত্রের ক্রিয়ায় দোষ থাকিলে, সেই মানবের হরিৎ-প্রাণ-প্রবাহ দেখিলেই তাহা বুঝিতে পারা যায় ; সেই প্রবাহ মন্থরগতিযুক্ত বা অল্প হয় । যখন পীতপ্রবাহ প্রথর থাকে, তখন তাহার দ্বারা অনুমিত হইবে যে, তাহার হৃদয়যন্ত্রের কার্য্য বেশ সুন্দরভাবে চলিতেছে ।

এই সমস্ত প্রবাহ স্ব স্ব স্থানে কার্য্য করিবার পর সেই সমস্ত প্রাণাধিষ্ঠিত অণুগুলির প্রাণশক্তি নিঃশেষিত হইয়া যায় । গোলাপবর্ণ প্রাণাধিষ্ঠিত অণুগুলি ক্রমে ক্রমে ক্ষীণ হইতে হইতে অবশেষে নীল ও শ্বেতে পরিণত হয় । তখন তাহারা দেহের নানাস্থান দিয়া বহির্গত হইতে থাকে । এই রূপে মানবদেহকে নীলাভ শ্বেত ওজঃ বেষ্টন করিয়া থাকে । উহাকেই স্বাস্থ্য-ওজঃ (Health aura) বলা হয় । দেহ হইতে যখন তাহা বহির্গমন করে, তখন তাহার প্রায় গোলাপী আভা থাকে না ।

পিণ্ড-দেহে প্রাণ-বায়ুর যে তরঙ্গ উৎপন্ন হয়, তাহা স্নায়ুপথ দিয়া প্রবাহিত হইয়া, আমাদিগের ভাঁওদেহকে সঞ্জীবিত রাখিয়াছে । স্নায়ুপথ দিয়া প্রাণবায়ু প্রবাহিত হয় বলিয়া, স্নায়ুগুলির অপর নাম বায়ু-প্রবাহিণী নাড়ী । আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, পিণ্ড-দেহের প্রতিকৃতিতে ভাঁওদেহ গঠিত । পিণ্ড-দেহের প্রতি অবয়ব স্থূলতর-

ভাবে ভাণ্ডেদেহে বর্তমান আছে । অতএব মানব-দেহে যে
 পিণ্ড ও ভ্যণ্ড
 দেহের পরস্পর
 সম্বন্ধ ।
 কৃধিরপ্রবাহ প্রবহমান, তাহা পিণ্ড-
 দেহের গোলাপাত প্রবাহের সাহায্যে,
 এবং তাহারই স্থূলতর অনুকরণ মাত্র ।

কৃধির-ধারাকে প্রাণ-ধারার একপ্রকার
 “স্থূল-ছায়া” বলিলেও চলে । আবার ভাণ্ডেদেহ ও পিণ্ড-দেহ
 উভয়ে বড় চমৎকার সম্বন্ধে পরস্পরের সহিত আবদ্ধ ।
 তাহারা যেন প্রকৃত যমজ ভ্রাতৃদ্বয় । একের স্বাস্থ্যের উপর
 অগ্নের স্বাস্থ্য নির্ভর করে । মরণের পর ভাণ্ড-দেহের
 নিকট পিণ্ডদেহ অবস্থান করে এবং উভয়ে একইভাবে
 বিধ্বস্ত হইয়া থাকে । মৃত্যুর পর শবদেহের দাহ হইলে,
 সঙ্গে সঙ্গে পিণ্ডদেহও ধ্বংসপ্রাপ্ত হয় । আবার তৎপরি-
 বর্তে যতপি ভাণ্ড-দেহকে কবরে প্রোথিত করা হয়, তাহা
 হইলে, স্থূলদেহ যেমন অগ্নে অগ্নে গলিতে ও পচিতে থাকে,
 পিণ্ডদেহও তেমনি ধীরে ধীরে নষ্ট হইতে থাকে । জীবদশায়ও
 ঠিক তাহাই হয় । ভাণ্ড-দেহের যেইরূপ অবস্থা, পিণ্ড-
 দেহের অবস্থাও তদ্রূপ হয় । ভাণ্ডদেহের একটি হস্ত বিনষ্ট
 হইলে, পিণ্ড-দেহের হস্তও ধীরে ধীরে নষ্ট হইয়া যায় । তবে
 জীবদশায় এইমাত্র পার্থক্য যে, পিণ্ডদেহের অঙ্গ ভাণ্ডদেহের
 সঙ্গে সঙ্গেই নষ্ট হয় না ; তাহা নষ্ট হইতে কিছু অধিক সময়
 লাগে । ইহা জানা নাই বলিয়া, প্রতীচ্য শারীর-বিজ্ঞান

একটি রহস্তের উদ্ঘাটন করিতে পারে নাই ; আমরা এইখানে তাহারই আলোচনা করিব ।

শারীর-বিজ্ঞানবিৎ বলেন যে, মানবের প্লীহাযন্ত্রটি কোন একটা বিশেষ কার্য্য করে না এবং তাহাকে বাহির করিয়া লইলে, মানব-জীবনের কোন বিশেষ ক্ষতিবৃদ্ধি হয় না । উহার যাহা কার্য্য, শৈল্পিক গুটিকার (Lymphatic glands) কার্য্যও তাহাই । তাহা রুধিরে বর্ণহীন অণুকোষ

(Colourless corpuscles) সৃষ্টি

প্লীহা-যন্ত্র

করা । ইহাকে বাহির করিয়া লইলে,

ও

প্রতীচা বিজ্ঞান ।

সঙ্গে সঙ্গেই শৈল্পিক গুটিকার বৃদ্ধি

হয়, এবং তাহাতেই ইহার অভাব-

মোচন হয় । * ইহার আরও দুই একটি সামান্য সামান্য কার্য্য আছে ;—যথা, রুধিরের যে রক্তবর্ণ অণু-কোষ গুলি কার্য্য শেষ করিয়াছে, তাহাদিগকে বিশ্লিষ্ট করিয়া দেওয়া, ইত্যাদি । সে সমস্ত কার্য্যও অপর যন্ত্রের দ্বারা সাধিত হয় । অতএব দেখা নাইতেছে যে, ইহার কোনও বিশেষ কার্য্য নাই ।

• অতএব বৈজ্ঞানিকের নেত্রে ইহা থাকা অনাবশ্যক ।

যাহা অনাবশ্যক, তাহার সৃষ্টি ও পোষণে প্রকৃতির

* The spleen, like the Lymphatic glands is engaged in the formation of colourless blood corpuscles Removal of the spleen is not fatal ; but after its removal there is an overgrowth of the lymphatic glands to make up for its absence.....Langley.

শক্তির বৃথা অপচয় হইতেছে, ইহাতে তাঁহারা অতিশয়
 দুঃখিত । কিন্তু বাঁহারা স্মৃদ্ধদর্শী,—বাঁহারা প্রাণের ক্রিয়া
 দেখিতে পান, তাঁহারা জানেন, এই প্লীহাযন্ত্রটি কি করিয়া
 উদ্ভূত হয় এবং তাহার কার্য্যকারিতাই বা কি । আমরা
 পূর্বেই বলিয়াছি, পিণ্ডদেহের অনুরূপেই ভাণ্ডদেহ গঠিত ।
 অতএব, যেমন পিণ্ডদেহে প্লীহা আছে, ভাণ্ড-দেহেও তাহা
 আছে । পিণ্ডদেহস্থিত প্লীহাগত চক্রটির উপর আমাদিগের
 স্থলদেহের প্রাণক্রিয়া নির্ভর করিতেছে । অতএব পিণ্ড-
 দেহের প্লীহাযন্ত্রটি আমাদিগের অতি প্রয়োজনীয় এবং
 কিছুতেই তাহার স্বাভাবিক পুষ্টির ব্যাঘাত জন্মাইতে দেওয়া
 যুক্তিসঙ্গত নহে । আমরা বলিয়া আসিয়াছি যে, ভাণ্ডদেহের
 কোন একটি স্থানের স্বাস্থ্যের উপর পিণ্ড-দেহের সেই
 স্থানের স্বাস্থ্য সম্পূর্ণ নির্ভর করে । অতএব আমাদিগের
 প্লীহাযন্ত্রটি যে অতি প্রয়োজনীয়, তাহা আর বুঝিতে বাকি
 থাকে না ।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, মস্তিষ্কের সাহায্যে নানবের
 বহির্বিষয়ের অনুভূতি হয় এবং মস্তিষ্কের সামান্য বিকারেই
 যে এই অনুভূতি বিকৃত হইতে পারে, তাহারও উল্লেখ
 করিয়াছি । যখন ভাণ্ডদেহস্থিত মস্তিষ্কের এই ব্যাপার, তখন
 পিণ্ডদেহস্থিত মস্তিষ্কের ত কোন কথাই নাই । অতএব
 পিণ্ডদেহে বায়ু-প্রবাহিনী নাড়ী-পথে প্রবাহিত প্রাণশক্তির

গতি এবং সঞ্চারিত প্রাণ-অণুর আধিক্য বা অল্পতার উপর

মানবের অনুভূতি নির্ভর করে ।

শৈত্য বা ঔষধসাহায্যে
ও কৃত্রিম নিদ্রাবেশ দ্বারা

যাহাদিগের সূক্ষ্মদর্শনশক্তি নাই, তাহা-

সংজ্ঞা-স্তম্ভন
(Mesmerism) ।

দিগকে এই তথ্যসম্বন্ধে নিঃসংশয় করা

অতীব দুঃস্থ । তবে যুক্তির দ্বারা

কতকটা বুঝা যাইতে পারে । অঙ্গুলিকে বরফে সংবেষ্টিত
করিয়া উহাকে একরূপ সংজ্ঞাহীন করা যাইতে পারে যে,
উহাতে আর বোধশক্তি থাকে না । হস্তাদি সঞ্চালনদ্বারা
দেহে স্বপ্নাবস্থা সঞ্চারিত (Mesmerised) হইলেও তাহাই
হয় । তখন সূচী দ্বারা বিদ্ধ করিলে বা অগ্নিসংযোগে দগ্ধ
করিলেও তাহার আর কোনও অনুভূতি থাকে না । এই
যে সংজ্ঞানাশ হয়, তাহার কারণ কি ? বরফের দ্বারা যে
স্তম্ভন হয়, তাহার কারণ বিজ্ঞানবিৎ বালবেন, শৈত্যের দ্বারা
সংজ্ঞাকারিণী স্নায়ুর সংজ্ঞা-লোপ হয়, অথবা তীব্র শৈত্যে
রুধির সরিয়া যায়, তাই আর কিছু বোধ থাকে না । কিন্তু
দ্বিতীয় উপায়ে, অর্থাৎ সন্মোহনদ্বারা কিরূপে সংজ্ঞালোপ হয়,
তাহার সুন্দর ব্যাখ্যা শারীরতত্ত্ববিদেরা আজ পর্য্যন্ত দিতে
পারেন নাই । তাঁহারা ‘সন্মোহিতের’ রুধিরপ্রবাহ পরীক্ষা
করিয়াছেন; কিন্তু দেখিয়াছেন, সেই প্রবাহের কোনও ব্যতি-
ক্রম হয় নাই ; তাপমান যন্ত্রের দ্বারা তাঁহারা দেহের উত্তাপ
পরীক্ষা করিয়াছেন এবং দেখিয়াছেন যে, দেহের স্বাভাবিক

উদ্ভাপের কোনও হ্রাস-বৃদ্ধি হয় নাই । ইহার প্রকৃত তথ্যের নিরূপণ কে করিতে পারে ? যিনি জানেন, তাঁহার কথা কি তোমরা বিশ্বাস করিবে ? তোমরা পাশ্চাত্য-বিজ্ঞানান্ধ ! বাহারা সূক্ষ্মদর্শী, তাঁহারাই এই জটিল রহস্যের উদ্ঘাটন করিতে পারেন । সাধনাবলে তাঁহার সাধারণ মানব-নয়নের অগোচর, প্রকৃতির যে রহস্য-লীলা হইতেছে, তাহা প্রত্যক্ষ করিতে পারেন । পূর্বেই আলোচিত হইয়াছে যে, পিণ্ড-দেহোপকরণ-ভূতসকল যদিও স্থূল চক্ষুর গোচরীভূত হয় না, তথাপি তাহারা পার্থিব ভূত । সূতরাং তাহারা তাপ-শৈত্যাদি পার্থিব শক্তির ক্রিয়ার অধীন । শৈত্য-নিবন্ধন পূর্কোক্ত বায়ু-প্রবাহিণী-নাড়ী-পথে চালিত প্রাণ-অণু, মস্তিষ্কে আর প্রবাহিত হইতে পারে না, সূতরাং বেদনা অনুভূত হয় না ।

এইবার পূর্কোল্লিখিত দ্বিতীয় উদাহরণটির বিষয় আলোচনা করা যাউক । যখন সম্মোহক হস্ত-সঞ্চালনের দ্বারা কাহাকেও আবিষ্ট করে, (Mesmerise) তখন স্বপ্নাবিষ্টের প্রাণ-অণু তাড়িত হয় এবং তাহার পরিবর্তে আবেশকের প্রাণ-স্রোতে আবিষ্টের সর্বশরীর ভরিয়া উঠে । অতএব তাহার জীবনী শক্তির বা দেহের স্বাভাবিক উষ্ণতার কিছুই হ্রাস হয় না । কিন্তু এই সঞ্চালিত প্রাণ-প্রবাহের সহিত তাহার নিজের কোনও

সম্বন্ধ না থাকায়, আবিষ্টকে স্মৃতি-বিদ্ধাদি করিলে, সে তাহা কিছুই বুঝিতে পারে না ; পর-প্রাণ-প্রচারিত কোন স্মৃথকরী বা হুঃথকরী উত্তেজনা তাহার নিদ্রের সংবিত্তি বলিয়া মনে হয় না । স্মৃতরাং বহির্দেশ হইতে তাহার কোনও কিছুর অনুভব হয় না ।

আমরা দেখিলাম, বায়ু-প্রবাহিণী-নাড়ীপথে সঞ্চারিত প্রাণ-অণু-প্রবাহের উপর মানবের সংবিত্তি নির্ভর করে । প্লীহাচক্রের দ্বারা আকৃষ্ট ও সঞ্চালিত প্রাণ-অণুর হ্রাস হইলে এবং তৎসঙ্গে প্রাণ-প্রবাহের গতি দ্রুততর হইলে, মানব দুর্বল ও সহিষ্ণুতাহীন হইয়া পড়ে । অধিক মাত্রায় হইলে বায়ুরোগের লক্ষণ প্রকাশ পায় ; তখন অনেক অপার্থিব দ্রব্য তাহার নয়নগোচর হয় । অতএব ভাণ্ডদেহ ও পিণ্ডদেহের জীবনী শক্তির প্রবাহ স্বাভাবিক থাকিলে, বাহ্যবস্তুর অনুভূতি স্বাভাবিক হয় । আমরা উপসংহার ।]

আরও দেখিয়া আসিয়াছি যে, ভাণ্ডদেহ ও পিণ্ডদেহের কত নিকট সম্বন্ধ,—একের ব্যতিক্রমে অপরেরও ব্যতিক্রম হয় । আমরা পরে দেখাইব, জাগ্রদবস্থায় দেহের ব্যতিক্রমে চৈতন্যের যে ব্যতিক্রম হয়, নিদ্রাকালে তাহা অপেক্ষা অধিক ব্যতিক্রম হয় । স্বপ্নের সত্যতা নির্ণয় করিতে হইলে, এই তথ্যটি মনে রাখা অতীব প্রয়োজনীয় ।

তৃতীয় অধ্যায়।

—•—

প্রাণ-শক্তি।

আমরা যাহাকে প্রাণশক্তি বলিয়া আসিয়াছি, তাহা কি? উহা কি একজাতীয় স্বতন্ত্র শক্তি? বস্তুতঃ শক্তি কি নানাজাতীয়? বাহ্যদৃষ্টিতে আনাদিগের মনে হয় যেন, শক্তি নানাজাতীয়; যথা,—গতি, (Motion), তাপ, (Heat), আলোক (Light), প্রাণ-শক্তি সেই একই। তাড়িত (Electricity), চৌম্বক শক্তির, অর্থাৎ দৈব- (Magnetism), রসায়ন শক্তি প্রকৃতির নামান্তর। (Chemical force), প্রাণ-শক্তি (Vital force), এবং জীবশক্তি (Psychic force)। প্রথম দৃষ্টিতে এই অষ্টবিধ শক্তি পরস্পর বিভিন্ন স্বতন্ত্র শক্তি বলিয়া মনে হয়। পূর্বে প্রতীচ্য বিজ্ঞানও তাহাই বলিত। ইহারা যে সকলেই এক মহাশক্তিরই ভাবান্তর, এ তত্ত্ব পূর্বে বিজ্ঞানের পরিজ্ঞাত ছিল না। কয়েক বৎসর পূর্বে সার উইলিয়ম গ্ৰোভ বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় স্থির করিয়াছেন যে, পূর্বোন্নিখিত শক্তির প্রথম ছয়প্রকারকে পরস্পর

রূপান্তরিত করিতে পারা যায়। তাড়িত হইতে তাপ, আলোক, চৌম্বক শক্তি উৎপন্ন করা যায়, আবার তাপ আলোক প্রভৃতিকে তাড়িতে পরিণত করা যায়। তিনি ইহার নাম দিয়াছেন,—“শক্তির সমাবর্তন” (Correlation of physical forces)। ইংরাজ দার্শনিকগণের শীর্ষস্থানীয় মহামান্য হারবার্ট স্পেন্সার এই তত্ত্বকে সম্প্রসারণ করিয়া বলিয়াছেন যে, কেবলই যে ঐ পূর্বোক্ত ছয়প্রকার ভৌতিক শক্তি এই সমাবর্তন নিয়নের অন্তর্ভুক্ত, তাহা নহে,—প্রাণ-শক্তি ও জীবশক্তিও এই বিধবদ্ধ। *

সকল প্রকারের শক্তিই অণুপ্রকারের শক্তিতে রূপান্তরিত হইতে পারে। বস্তুতঃ শক্তির উৎপত্তি নাই, তিরোধান নাই; উপচয় নাই, অপচয় নাই; ক্রম নাই, বৃদ্ধি নাই; আছে কেবল তাহার রূপান্তর,—তাহার ভাবান্তর। যেমন সমস্ত রাগরাগিণী কেবল সা রে গা মা প্রভৃতি সপ্তস্বরের রূপান্তর এবং সা রে গা মা প্রভৃতি সপ্তস্বর এক স্বরেরই বিভিন্ন ভাব, ঠিক সেইরূপ বিশ্বের যাহা কিছু আমরা শক্তির খেলা দেখি, ইহা এই অষ্টশক্তিময়াত্মিকা,—আবার এই অষ্ট শক্তি এক মহাশক্তিরই রূপান্তর। আর্থা

*The power which manifests throughout the universe distinguished as material is the same power which in ourselves wells up under the form of consciousness. Herbert Spencer's Ecclesiastical Institutions, page 829.

ঋষিরা এই মহাশক্তির নাম দিয়াছেন—“পুরুষ” । আর যাহাকে আমরা জড় প্রকৃতি বলি, তাহার নাম—“প্রধান” । ইহাদিগকেই গীতায় শ্রীভগবানের পরা ও অপরা প্রকৃতি বলা হয় ।

অপরেয়মিতস্বন্যাং প্রকৃতিং বিদ্ধি মে পরাম্ ।

জীবভূতাং মহাবাহো ! যরেদং ধার্য্যতে জগৎ । ৭—৫

(আমারই অভিন্ন অংশস্বরূপ আর এক প্রকার শ্রেষ্ঠ প্রকৃতি আছে, তাহা উক্ত অষ্টবিধ প্রকৃতি অপেক্ষা বিত্ত্ব; যে প্রকৃতি এই অনন্ত জগৎ-মধ্যে অন্ত্র প্রবিষ্ট হইয়া জৈবনিক ক্ষমতা দ্বারা ইহাকে ধারণ করিয়া আছে ; হে মহাবাহো ! সেই প্রকৃতিটিকে তুমি জীব বলিয়া জানিবে) ।

ইহার অপর নাম দৈবী প্রকৃতি । যাহা কিছু শক্তির কার্য্য আমরা দেখিতে পাই, তাহা ভগবানের দৈবীশক্তি । তাই গীতা বলিয়াছেন,—

যদাদিত্যগতং তেজো জগদ্ ভাসয়তেহখিলম্ ।

যচ্চন্দ্রমসি যচ্চাখৌ তন্ত্বেজো বিদ্ধি মামকম্ । ১৫—১২

(আদিত্য, চন্দ্রে ও অগ্নিতে যে তেজ আলোকরূপে দীপ্তি পায়, তাহা আমারই তেজ ।)

“তেজশ্চাশ্মি বিভাবসৌ”—৭—৯

(অগ্নিতে উত্তাপ রূপে যে শক্তি প্রকাশ পায়, সে শক্তি আমারই ।)

“গামাবিশ্ব চ ভূতানি ধারয়াম্যাহমোজসা ।” —১৫—১৩

(পৃথিবীতে মাধ্যাকর্ষণ রূপে যে শক্তির অভিব্যক্তি হয়, তাহা আমারই ।)

“জীবনং সর্বভূতেষু ।”—৭-২

(আমি সমস্ত জীবের প্রাণ-শক্তি ।)

উপনিষদে কোথাও কোথাও এই শক্তির সাধারণ নাম দেওয়া হইয়াছে,—প্রাণ ; সে স্থলে রয়ি অর্থে জড় ভূত বলা হইয়া থাকে ।

‘স মিথুনমুৎপাদয়তে । রয়িং চ প্রাণং চ’ । প্রশ্ন — ১—৪

কখন এই দুইটিকে অন্ন ও অন্নাদ, * কখন মাতরিখ্যা ও অপ্+ বলা হয় । এই উভয় শক্তিই ভগবান্ হইতে আসিয়াছে । এই মহাপ্রাণ নানা রূপে, নানা ভাবে কার্যা করিয়া থাকেন । আমরা যাহা “প্রাণ”-শক্তি বলিয়া এই প্রবন্ধে বর্ণন করিয়া আসিয়াছি, ইহা সেই মহাপ্রাণেরই আংশিক দর্শন । ইহাকে কোন একটি স্বতন্ত্র শক্তি মনে করিয়া যেন ভ্রম না হয় । কেহ যেন না মনে করেন যে, ইহার উদ্ভব, অপচয় বা তিরোভাব আছে । তাহা হইলে, প্রকৃত প্রাণ বুঝা হইবে না । যাহাকে অপচয় মনে হইতেছে, তাহা কেবল ভাবান্তরে পরিণতি ; যাহা তিরোভব মনে হয়, তাহাই রূপান্তরে উদ্ভব হয় ।

* এতাবদ্ বা ইদং সর্বম্ । অন্নকৈব অন্নাদচ্চ । বৃহ—১।৪।৩

† তন্মিন্ অর্পো মাতরিখ্যা দধাতি । ঈশ—৪

চতুর্থ অধ্যায় ।

—-o—-

সূক্ষ্ম-দেহ ।

আমরা মানবের স্থলশরীরের বিষয় আলোচনা করিয়া আসিয়াছি । তাহার ছায়াশরীর বা পিণ্ডদেহের কথাও বলিয়াছি । এই শরীর তাহার ভাণ্ডদেহের অনুরূপ । তাহার পর আমরা দেখিয়াছি, কিরূপে প্রাণ পিণ্ডদেহস্থিত চক্রা-বন্ধির সাহায্যে কার্য্য করে এবং পরে ছটাক্রূপে কিরূপে প্রত্যেক দেহ বেষ্ঠন করিয়া অবস্থিত থাকে । তাহাকে আমরা “স্বাস্থ্য-ওজঃ” নামে অভিহিত করিয়া আসিয়াছি । কেবলই যে স্বাস্থ্য-ওজঃ মানবের দেহ বেষ্ঠন করিয়া থাকে, তাহা নয় । হৃদয়দৃষ্টি-সম্পন্ন ব্যক্তিদিগের দৃষ্টিতে এই ছটার উপরুপরি বিভিন্ন স্তর পরিলক্ষিত হয় । তাহার একটি স্তরের সহিত মানবের পশুবৃত্তির সংস্রব আছে । যেমন স্বাস্থ্য-ওজঃ দেখিয়াই তাহার শরীরের স্বাস্থ্যের অবস্থা বুঝা যায়, সেইরূপ এই ছটার দর্পণের মত মানবের কামক্রোধাদি যাবতীয় চিত্তবিকার প্রতিবিম্বিত হয় । ইহার বর্ণ ও গুণ প্রতিনিহিত পৰিবর্তিত হইতে থাকে, অত্যন্ত

ক্রোধের উদয় হইলে, ইহারা ধূসরবর্ণ হয় এবং তাহার মধ্যে লোহিত বর্ণের অসংখ্য শলাকা চপলাভঙ্গীতে ক্রীড়া করিতে থাকে । অতিরিক্ত ভয়ে ইহা ভীষণ নীলাভ কৃষ্ণবর্ণে পরিণত হয় ।

যেমন পিণ্ড-দেহ হইতে স্বাস্থ্য-ওজঃ নির্গত হয়, সেইরূপ মানবের যে উপাদান হইতে এই কাম-ওজঃ নির্গত হয়, তাহাকে আমরা কাম-দেহ বলিব । কাম-দেহ বলায়, কেহ যেন না ভাবেন যে, রিপুগুলির মধ্যে কেবল কামটিই এই দেহসাহায্যে উদ্ভূত হয় ; ইহা কামক্রোধাদি ষড়্রিপুরই ক্রিয়াক্ষেত্র । তাহা হইলেও ইহাকে “কাম-দেহ-বলিবার সার্থকতা আছে” ; কারণ, কামই আমাদের সুখ-দুঃখাদি স্বন্দের অনুভবশক্তির ভিত্তিভূমি । এই কথাটি আমরা একটি উদাহরণ দ্বারা বুঝিতে চেষ্টা করিব ।

একটি গাছ হইতে আলোক-রশ্মিসমষ্টি দর্শনেন্দ্রিয়ে প্রতিফলিত হইল, অর্থাৎ বৃক্ষ হইতে প্রতিফলিত ঈশ্বর-তরঙ্গ-প্রবাহ বাহ্য দর্শনেন্দ্রিয়ে প্রতিঘাত করিল ; সেই প্রতিঘাতে ভাণ্ডদেহের চাক্ষুষ স্নায়বিক কোষ সমুদয় স্পন্দিত হইল এবং সেই প্রকম্পন, স্থূলদেহের কেন্দ্রস্থল হইতে পিণ্ড-দেহের কেন্দ্রস্থলকে আলোড়িত করিল । কিন্তু, যে পর্য্যন্ত উক্ত আন্দোলনপ্রবাহ সুখ-দুঃখ-বোধশক্তির ক্ষেত্র কামে গিয়া উপস্থিত না হয়, সেই পর্য্যন্ত বৃক্ষের রূপ আমাদের

সুখদুঃখের উৎপাদক হইতে পারে না। সুতরাং দেখা যাইতেছে, কামের দ্বারাই ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বস্তুনিচয় আমাদের সুখদুঃখপ্রদ হইয়া থাকে ।

এই যে কামদেহের কথা বলা হইল, ইহাকে কেহ কেহ এষ্ট্রেল (Astral) দেহ বলেন। এই ইংরাজি কথার অর্থ হইতেছে, জ্যোতিষ্ময়। কাম-দেহ অতিশয় জ্যোতি-বিশিষ্ট বলিয়া তাঁহারাই ইহাকে এষ্ট্রেল (Astral) দেহ বলেন। সকলের কামদেহ সমান হয় না ; কাহারও ইহা বেশ বিকসিত, কাহারও বা ইহা অর্দ্ধশূট, আবার কাহারও বা ইহা একেবারে অশূট। তাহার অভিব্যক্তি বেই রূপই হউক, এই কামদেহের উপর আমাদের সুখদুঃখ-বোধ নির্ভর করে। আমাদের যে পঞ্চজ্ঞানেন্দ্রিয়, তাহা-দিগের সকলেরই কেন্দ্রস্থল এই দেহে নিহিত। শাস্ত্রে যে যটুচক্রের কথা দেখা যায়, তাহাদিগের সাহায্যে যোগীর সিদ্ধি ও ঐশ্বর্য্য হয়, সেই চক্রগুলিও এই কামদেহে অবস্থিত। আহার, নিদ্রা, মৈথুনাদি সমস্ত ব্যাপারই এই কামপ্রসূত ও কামপ্রেরিত। এই কামই মানবের সংসারবন্ধনের মূল ; আবার সেই কামদেহ বিগুহ্ব হইলে, যখন তাহা বিশিষ্ট “আমি”কে না দেখাইয়া একত্ব বা ব্রহ্মকে দেখায়, তখন তাহাই আবার মুক্তির কারণ হয়।

যাহার কামদেহ অবিগুহ্ব, তাহার যে ভাবরাশি উদ্ভূত

হয়, তাহা পাশবিক । অতি স্থূল কাম-অণু-গঠিত তাহার দেহে যে তরঙ্গ উদ্ভূত হয়, তাহা অতি ক্ষুদ্র, অতি মন্থর । তাহার বর্ণ তত উজ্জ্বল—তত মনোহর নহে; ধূসর, কৃষ্ণাভ, রক্ত ও হরিৎ, ইহারাই সেইরূপ দেহের সাধারণ বর্ণ; তবে ক্ষণে ক্ষণে তাহার মধ্য হইতে ক্রোধের ভীতি-উৎপাদক রক্তিমবর্ণের চপলা-বিভা অদ্রব্য়বর্ণের মত প্রকাশ পায় । মানবের অভিব্যক্তির সঙ্গে সঙ্গেই তাহার কামদেহ পবিত্র হইতে থাকে । মানব জিতেন্দ্রিয় ও পবিত্র হইলে তাহার কামদেহ সূক্ষ্মভূতে নিম্নিত হইতে থাকে এবং তাহার বর্ণও উজ্জ্বল, স্নিগ্ধ ও মনোহর হইতে থাকে ।

জাগ্রৎ অবস্থায় সৰ্ব্বক্ষণ গৌণভাবে আমরা এই শরীর ব্যবহার করিয়া থাকি । শিক্ষিত এবং ধীশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তির এই দেহ বেশ বিকশিত । মানব যখন নিদ্রিত থাকে, তখন এই শরীর স্থূলদেহ ত্যাগ করিয়া মন, বুদ্ধি ইত্যাদির সহিত বাহির হইয়া পড়ে । তখন মানব-চৈতন্য এই সূক্ষ্ম শরীরে কার্য্য করে । আমরা নিদ্রাকালে যখন এই দেহ আশ্রয় করিয়া অবস্থিত থাকি, তখন সূক্ষ্মলোকের অনেক ব্যাপার আমাদের চৈতন্য-গোচর হয় এবং সেই সমস্ত বিষয় আমাদের স্থূল মস্তিষ্কে “পরিষ্কারিত”-(filtered) হয় এবং তাহা কখনও কখনও স্বপ্নরূপে আমাদের জাগ্রৎ অবস্থায়ও স্মরণে থাকে । নিদ্রিত অবস্থায় অধিক সময়ই

আমাদিগের নিজের চিন্তা ও ভাব লইয়াই আমাদিগের সূক্ষ্মশরীর ব্যস্ত থাকে, সূক্ষ্মলোকে কি ঘটিতেছে, তাহা দেখিতে তাহার অবসর থাকে না ; কিন্তু আত্মচিন্তা ও ভাব হইতে বিমুক্ত করিয়া সূক্ষ্মলোকের ব্যাপার অবলোকন করিতেও সূক্ষ্মদেহকে নিযুক্ত করা যাইতে পারে । সেই সময়ে মৃত বন্ধু বা আত্মীয়গণের সহিত সাক্ষাৎ বটে,—তঁাহাদিগের সহিত কথোপকথনও হয় । পরিণাম-দর্শন, ভবিষ্যৎ ঘটনার পূর্বাভাস—পূর্বািববোধ, অদৃশ্য সূক্ষ্মদেহীদিগকে দর্শন ও তাহাদিগের সহিত কথোপন কথন—এ সমস্ত কার্য্য মানবচৈতন্য নিদ্রাকালে সূক্ষ্মদেহের সাহায্যেই করিয়া থাকে, এবং তাহা কখন কখন জাগ্রৎ সময়েও মানবের স্বরণে থাকে । জাগ্রৎ অবস্থায় এই সমস্ত ব্যাপার যাহার বত অধিক স্বরণে থাকে, তাহার সেই পরিমাণে সূক্ষ্ম ও সূক্ষ্মদেহের যোজক যন্ত্রের বিকাশ হইয়াছে, বৃদ্ধিতে হইবে । আমরা এখন যেমন অব্যাহত ভাবে সূক্ষ্মদেহে কার্য্য করি, এবং সূক্ষ্মলোকের বিষয় অবগত আছি, কালে সর্ব্বসাধারণের সেইরূপ সূক্ষ্মদেহ ও লোক-সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ জ্ঞান হইবে ।

আমাদিগের সূক্ষ্মদেহের উপাদানভূত ভূতগুলিকে যেম-
সাত ভাগে বিভক্ত করা যায়, সেইরূপ এই কামদেহের
উপাদানগুলিকেও সাত ভাগে বিভক্ত করিতে পারা যায় ।

ইহাদিগের কতকগুলি স্থূলতর, কতকগুলি সূক্ষ্মতর । সেইরূপ মনো-দেহের (mental body) উপাদানভূত ভূতগুলিকেও সাত ভাগে বিভক্ত করা যায় । কামদেহের সূক্ষ্মতর উপাদান-ভূতগুলির সহিত সূক্ষ্মতর মনো-দেহের স্থূলতর উপাদান-ভূতগুলির বড় ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । মনে হয়, তাহারা যেন একত্র জড়িত হইয়া রহিয়াছে । তাহারা একত্র কার্য্য করে ; একের আঘাতে অপরটিতে প্রতিবাত উৎপাদন করে । তাহারা উভয়ে যেন প্রকৃতিজাত যমজ ভ্রাতৃদ্বয় । মনো-দেহের ধর্ম্ম—চিন্তা, স্মৃতি ইত্যাদি । কামদেহের ধর্ম্ম—সুখ-দুঃখ-বোধ, বাসনা, রাগ, দ্বেষ ইত্যাদি । বাসনার মূলে স্মৃতি, অর্থাৎ চিন্তার কার্য্য পরিলক্ষিত হয় । সেইরূপ সুখ-দুঃখ-বোধেও যে স্মৃতি ও চিন্তার কার্য্য জড়িত আছে, তাহা স্পষ্টই উপলব্ধ হয় । পতঞ্জলি ঋষি “রাগ” ও “দ্বেষের” এইরূপ সূত্র রচনা করিয়াছেন ;—

“সুখানুশয়ী রাগঃ ।” ২য় পাদ, ৭ সূ ।

(সুখ বা সুখের উপায়ের কামনাকে রাগ বলে ।)

“দুঃখানুশয়ী দ্বেষঃ ।” ঐ, ৮ সূত্র ।

(যে ব্যক্তি দুঃখের অনুভব করিয়াছে, তাহার দুঃখ অথবা দুঃখের কারণে যে ক্রোধ হয়, তাহাকে দ্বেষ বলে ।)

ব্যাসদেব এই দুই সূত্রের এইরূপ তাৎপ্য করিয়াছেন ;—

“সুখাভিজ্ঞস্ত সুখানুস্মৃতিপূর্ব্বঃ সুখে তৎসাধনে বা যো
গর্দ্ধতৃষ্ণালোভঃ স রাগ ইতি ।”

(যে ব্যক্তি সুখভোগ করিয়াছে, তাহার সুখের স্মরণ
হইয়া সুখ বা সুখের সাধনে (সুখজনক পদার্থে) যে লোভ
জন্মে, তাহাকে রাগ বলে। গর্দ্ধ, তৃষ্ণা, লোভ ও রাগ এই
কয়েকটি পর্য্যায় শব্দ ।

সেইরূপ “দুঃখ” সূত্রের ভাষ্যে তিনি লিখিয়াছেন,—
“দুঃখাভিজ্ঞস্ত দুঃখানুস্মৃতিপূর্ব্বো দুঃখে তৎসাধনে বা যঃ
মন্যুর্জিঘাংসা ক্রোধঃ স দ্বেষ ইতি ।”

(দুঃখাভিজ্ঞ অর্থাৎ যে ব্যক্তি কখনও দুঃখের অনুভব
করিয়াছে, তাহার দুঃখ স্মরণ হইয়া, দুঃখ অথবা দুঃখের
কারণ—প্রহার প্রভৃতিতে যে ক্রোধ হয়, তাহাকে দ্বেষ
বলে। প্রতিঘ, মন্যু, জিঘাংসা, ক্রোধ ও দ্বেষ ইহার
পর্য্যায়শব্দ ।)

কামদেহ বা বাসনাদেহ মনো-দেহের সহিত এইরূপে
সংমিশ্রিত হইয়া কার্য্য করে বলিয়া, বেদান্তদর্শনে ইহাদিগের
সাধারণ নাম দেওয়া হইয়াছে “মনোময় কোষ ।” কাম-
দেহ মনোময় কোষের অপেক্ষাকৃত স্থলাংশ লইয়া গঠিত ও
মনো-দেহ তাহার স্ফুটংশে গঠিত । আমরাও এই দুইটি
শরীরকে একত্র—সূক্ষ্মশরীর—এই সাধারণ নামে অভিহিত
করিলাম ।

আমাদিগের স্বপ্নদেহ আমাদিগের বাসনা ও চিন্তার ক্রিয়াক্ষেত্র । তাই অপরের কামনায় ও চিন্তায় এই দেহ আক্রান্ত ও উত্তেজিত হয় । বাহিরের বাসনা বা চিন্তা-শ্রোতে এই দেহ অনুস্পন্দিত হইতে থাকে এবং আমরা অপরের বাসনা বা চিন্তাকে স্বীয় বাসনা বা চিন্তা বলিয়া ভাবি । আমাদিগের সারাদিনের চিন্তা বা ভাব-রাশিকে বিভাগ করিলে দেখিতে পাই যে, তাহাদিগের অধিকাংশই অপরের বা আমাদিগেরই অতীত কালের । পরের ভাব ও চিন্তা লইয়া, অথবা আমাদিগেরই অতীত ও পরিত্যক্ত ভাব ও চিন্তায় নিজ ভাণ্ডার পূর্ণ করিয়া আমরা বৃথা উত্তেজিত হইয়া থাকি । ধ্যানকালে বা কোনও বিষয়ে মনোনিবেশ কালে এই তথ্যটি বেশ বুদ্ধিতে পারা যায় । আমরা দেখিতে পাই যে, যেই আমরা মনকে একাগ্র করিতে যাই, অমনি কোথা হইতে অভাবনীয় চিন্তারাশি আমাদিগের চিন্তকে উদ্বেলিত করিতে থাকে । একটি উদাহরণে এই বিষয়টি বেশ উপলব্ধি করা যায় ।

- একজন ঘোর মত্তপায়ী ছিলেন । তাহার পর অনেক প্রকার পীড়ায় আক্রান্ত হইয়া, অনেক যন্ত্রণা ভোগ করিয়া, নানা সৎ ও হিতৈষী লোকের উপদেশে তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, আর কখনও তিনি মত্তপান করিবেন না । তিনি অনেক আয়াসে সেই প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিতে

সমর্থ হইয়াছিলেন। অবশেষে মদিয়ার প্রতি তাঁহার যে আসক্তি ছিল—তাহাও তিনি একেবারে মন হইতে উৎপাটিত করিয়া ফেলিলেন। তাঁহার আর মত্তপানে কামনা হইত না এবং মত্তের কথা মনে আসিলে তাঁহার মনে ঘৃণার ভাবেরই উদয় হইত। জাগ্রদবস্থায় এইরূপ ঘটিলেও নিদ্রাবশে তিনি পূর্বের তায় মত্তপানের সুখ উপভোগ করিতেন। তিনি স্বপ্ন দেখিতেন—যেন তিনি পূর্বসংস্কার-সহ মালিয়া পূর্বেরই মত আমোদ-প্রমোদ করিতেছেন।

এইরূপ কেন হইত, তাহা অতি সহজেই বুঝিতে পারা যায়। জাগ্রদবস্থায় মত্তপান-ত্যাগের তাঁহা ইচ্ছা, মত্তপানের বাসনাকে সম্পূর্ণরূপে শাসন করিয়া রাখিত। এই ইচ্ছাশক্তি বলবান্ প্রহরীর মত তাঁহার চিত্ত-দ্বারে বসিয়া থাকিত এবং পানের বাসনা বা অপর মত্তপায়ীর মত্তপান-বিষয়ক চিন্তা-মুষ্টি আসিলেই তাহাকে লাঞ্চিত করিয়া দূর করিয়া দিত। কিন্তু, নিদ্রার সময় তাঁহার স্বপ্ন দেহগুলিকে সম্পূর্ণরূপে সংবৃত রাখিতে তিনি এখনও শিখেন নাই। তাই নিদ্রাবস্থায় যখন তাঁহার স্বপ্নদেহ বাহির হইয়া পড়িত, তখন তাহা অনেকটা অরক্ষিতভাবে বিচরণ করিত। জাগ্রদবস্থায় তাঁহার আসক্তি না রহিলেও, মত্তপানরূপ বাসনার অভ্যাস হইতে তাঁহার স্বপ্নশরীর যেইরূপ বিকৃত হইয়াছিল, তাহা এখনও সম্পূর্ণরূপে সুস্থ হয় নাই। তাই তাঁহার অবিগত

স্বপ্নদেহ অরক্ষিতভাবে থাকিলেই, অপরের তজ্জাতীয় বাসনা,—অর্থাৎ মত্তপানের সুখবিষয়ক অপরের চিন্তাস্রোত তাঁহার স্বপ্নদেহকে আক্রান্ত ও স্পন্দিত করিত ।

ইহাতেই বুঝা গেল, অপরের চিন্তা বা ভাবস্রোত কিরূপে আমাদের স্বপ্নদেহকে অতর্কিতভাবে সম্বোধিত করিয়া থাকে । আমরা আর একটি উদাহরণে ইহা বুঝাইতে চেষ্টা করিব । একজনকে কৃত্রিম উপায়ে স্বপ্নাবিষ্ট (hypnotised) করা হইয়াছিল । আবেশকারী তাহার পর তাহার সম্মুখে কতকগুলি ক্ষুদ্র কাগজ রক্ষা করিলেন এবং একাগ্র-চিন্তে একটি “টেকঘড়ীর” (watch) চিত্র ভাবিতে লাগিলেন । আবেশকারী পূর্বসাধনবশতঃ এরূপ প্রগাঢ় ভাবে ঘড়ীটির বিষয় ভাবিতে লাগিলেন যে, তাঁহার মানসচক্ষে ঐ ঘড়ী ব্যতীত কোন পদার্থের অস্তিত্বজ্ঞান রহিল না । তিনি কল্পনাবলে ঐ ঘড়ী জড়পদার্থ-রূপে দেখিতে লাগিলেন এবং পরে ঘড়ীর ঐ মানসিক চিত্রটি আবিষ্ট ব্যক্তির সম্মুখস্থিত একখানি কাগজখণ্ডের উপর পাতিত করিলেন । তিনি ঐ ব্যক্তিকে স্পর্শ করিলেন না, বা তাহাকে সম্বোধন করিয়া কোন কথাও বলিলেন না । ঐ ব্যক্তি জাগরিত হইবার পর, অতঃপর কোন ব্যক্তি ঐ কাগজখণ্ড উহাকে দেখাইবামাত্র, সেই আবিষ্ট ব্যক্তি বলিয়া উঠিল, “আমি এই কাগজের উপর একটি

ঘড়ী দেখিতে পাইতেছি ।” তাহার পর তাহাকে ঘড়ীটির বর্ণনা করিতে বলায়, ঐ ব্যক্তি আবেশকারীর মানস-কল্পিত ঘড়ীটির অবিকল বর্ণনা করিল ।

এই উদাহরণটিতে দেখা গেল, কিরূপে একজনের চিন্তা অপরের মানসে চালিত হয় । কেবল তাহাই নহে । আমরা আরও দেখিলাম যে, সূক্ষ্মদেহের ভাবনা স্থল-জগতেও কেমন ব্যক্ত হইয়া পড়ে । আমরা যখন কোন জড়বস্তু সম্বন্ধে প্রগাঢ়রূপে চিন্তা করি, তখন আমাদের চিন্তাদর্পণে ঐ বস্তুর একটি অবিকল প্রতিকৃতি ফুটিয়া উঠে । প্রতিকৃতি সূক্ষ্মভূতে গঠিত । প্রগাঢ় চিন্তা পুনঃ পুনঃ ধোয় বস্তুতে একাগ্র হইলে ঐ সূক্ষ্ম পদার্থ-সংশ্লিষ্ট মানসিক প্রতিকৃতিটি স্থলজগতে প্রকাশ পায় । আমরা এই তথ্যটি আর একটি উদাহরণে বুঝিবার চেষ্টা করিব ।

কোনও ব্যক্তিকে কৃত্রিম উপায়ে আবিষ্ট (hypnotised) করা হইল এবং তাহাকে বলা হইল, “এখন হইতে দুই ঘণ্টার পর তোমার দক্ষিণ বাহুতে বেদনা অনুভব করিবে ; এই বেদনা ক্রমে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া উত্তপ্ত লৌহশলাকাদহনে বেরূপ বেদনা হয়, তুমি সেইরূপ বেদনা অনুভব করিবে ; কিছুক্ষণ পরে তোমার বাহুর ঐ স্থান রক্তবর্ণ হইবে, এবং উহাতে ফোঁকা পড়িয়া ক্ষত উৎপন্ন হইবে ।” ইহার পর ঐ ব্যক্তিকে জাগরিত করা

হইল। উহার নিদ্রিত অবস্থায় কি হইয়াছে এবং উহাকেই বা কি বলা হইয়াছে, সে বিষয়ে তাহাকে ইঙ্গিতেও কিছুই বলা হইল না। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, ঠিক দুই ঘণ্টা পরে, তাহার দক্ষিণ বাহুতে বেদনা অনুভূত হইল এবং কিছু পরে উক্তগু লোহশলাকা-স্পর্শে বেরূপ বেদনা, ফোস্কা ও ক্ষত উৎপন্ন হয়, তাহাই হইল। ফ্রান্সের রাজধানী প্যারিস নগরে সন্ পের্টিরে নামক স্থানে উপরি-উক্তরূপে উৎপন্ন ক্ষতের অনেক আলোকচিত্র (photo) রক্ষিত আছে।

ফরাসী-বিজ্ঞান-বিদ্যালয়ে (The French Academy of Science) চিন্তা-মূর্তির আলোকচিত্র-বিষয়ক আলোচনা চলিতেছে। মেজর ডারজেট (Major Darget) অনেকগুলি এইরূপ চিন্তামূর্তির আলোকচিত্র প্রস্তুত করিয়াছেন। তিনি একটি বোতলের দিকে দৃষ্টি স্থির রাখিয়া তাহার বিষয়ে একাগ্র চিন্তা করিতে করিতে আলোক-চিত্রোৎপাদক-ফলকে (Photographic plate) দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে, কয়েক মিনিট পরে এই ফলকের (plate) উপর বোতলের চিত্র অঙ্কিত হইল। ঐ ফলকখানি আলোক-চিত্রোৎপাদকগোপযোগী রাসায়নিক দ্রব্য-মিশ্রিত জলের অভ্যন্তরে রক্ষিত ছিল এবং সেই প্রক্রিয়ার সময় তাঁহার অঙ্গুলি দ্বারা তিনি সেই বারি স্পর্শ করিয়াছিলেন। এইরূপে তিনি ষষ্টি ও অপরাপর দ্রব্যের চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন।

সূক্ষ্ম শরীরের বৈজ্ঞানিক প্রমাণ ।

সূক্ষ্মদেহের অস্তিত্ব সম্বন্ধে যেমন কাহারও কোন সন্দেহ নাই, সূক্ষ্ম-দেহ সম্বন্ধে ঠিক তাহা নহে । অনেকে তাহার অস্তিত্ব মানিতে চান না । তাঁহারা ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পান না বলিয়া, তাহা মানিতে চান না । কিন্তু, কোন একটি বস্তু চক্ষুতে দেখা যায় না বলিয়াই, তাহার অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহান হওয়া কি যুক্তিসঙ্গত ? রাত্রিকালে নিশ্চল আকাশের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে, অনেক নক্ষত্র আমাদের নয়নগোচর হয় । যদি আমরা দূরবীক্ষণের সাহায্য গ্রহণ করি, তাহা হইলে যে সমস্ত নক্ষত্র আমাদের ফল চক্ষুর গোচর ছিল না, তন্মধ্যে লক্ষ লক্ষটি আমরা দেখিতে পাইব । কিন্তু, আবার এমন অনেক নক্ষত্র আছে, যাহারা এত দূরে অবস্থিত এবং যাহাদের আলোকরশ্মি এতই ক্ষীণ যে, সর্বাপেক্ষা শক্তিমান দূরবীক্ষণ-সাহায্যেও তাহাদিগের অস্তিত্ববোধ করা যায় না । কিন্তু, অণু-প্রণালী-দ্বারা তাহাদিগের অস্তিত্ব সপ্রমাণ হয় । দূরবীক্ষণের মুখে একটা প্লেট দিয়া, যদি অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত দূরবীক্ষণকে সেই নক্ষত্রের অভিমুখে স্থিরভাবে ধরিয়া রাখা যায়, তবে তাহার ছবি সেই আলোকচিত্রফলকে (Photographic plate) অঙ্কিত হইয়া যায় । পরে সেই ফলক হইতে

ফটো উঠাইলে তাহার ছবি সুস্পষ্ট দেখা যায় । ইহা হইতে এই সপ্রমাণ হইল যে, এমন অনেক স্থল পদার্থ আছে, যাহারা আমাদের স্থূল চক্ষুর অগোচর, কিন্তু বৈজ্ঞানিক কৌশলে তাহাদিগকে প্রত্যক্ষীভূত করিতে পারা যায় ।

সকলেই অবগত আছেন—সূর্য্যের গুহ্র রশ্মিকে যদি কাচের কলমের (Prism) মধ্য দিয়া পরীক্ষা করা যায়, তবে দেখা যাইবে যে, তাহা সপ্তবর্ণে বিভক্ত । ইহাকে বর্ণ-সপ্তকে বিভাগ (Spectrum analysis) বলে । এই বিভক্ত “বর্ণ-সপ্তকে” (Spectrum), আমরা পর পর—লাল (red), কমলা (orange), হলুদে (yellow), সবুজ (green), নীল (blue), সুনীল (indigo) ও বেগুনি (violet) এই সাতটি বর্ণ দেখিতে পাই । স্থূল চক্ষুদ্বারা কেবল এই সাতটি বর্ণ দেখা যায় । কিন্তু, বৈজ্ঞানিকেরা অবগত আছেন—যে এই সপ্তবর্ণ গুচ্ছের অগ্রে ও পশ্চাত্তাগে আরও অল্প বর্ণের রশ্মি বিद्यমান আছে । লাল বর্ণের পূর্বে যে অদৃশ্য রশ্মি আছে, বিজ্ঞানের ভাষায় তাহাকে “infra red” বা “লালের পূর্ব্ববর্ত্তী বর্ণ” বলে ; সেইরূপ বেগুনির পরের অদৃশ্য বর্ণকে “ultra violet” বা “বেগুনির পরবর্ত্তী বর্ণ” বলে । এই সকল রশ্মি বিद्यমান আছে, অথচ আমরা চক্ষুদ্বারা তাহাদিগকে দেখিতে পাই না । ইহার কারণ কি ?

সূক্ষ্মদেহ ।

শরীরতত্ত্ববিৎ বলেন—মানবের চক্ষু এরূপ ভাবে গঠিত যে, আলোকের স্পন্দন নির্দিষ্ট সীমার কম বা বেশী হইলে, চক্ষু আর তাহা ধরিতে পারে না। লালবর্ণের স্পন্দন প্রতি সেকেন্ডে ৪৮৪,০০০,০০০,০০০ বার এবং বেগুনির স্পন্দন প্রতি সেকেন্ডে ৭০৯,০০০,০০০,০০০ বার। এই দুই সীমার অন্তর্গত ইথরের সমস্ত স্পন্দন সাধারণতঃ আমাদের চক্ষু গ্রহণ করিতে পারে। এই দুই সীমার বাহিরে ইথরের যে স্পন্দন, তাহা মানব-দৃষ্টির অগোচর। মানব-দৃষ্টির বহির্ভূত হইলেও, তাহাদিগের অস্তিত্ব সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক জগতে কোনও সন্দেহ নাই। তাহার কারণ কি? তাহার কারণ—বৈজ্ঞানিক উপায় তাহাদিগকে মানব চক্ষুর বিষয়ে আনিতে পারিয়াছে।

সূক্ষ্ম-দেহ হইতে যে রশ্মি বহির্গত হয়, তাহা যদি মানবের স্থূল চক্ষুর গ্রহণাতীত হয়, তবে স্থূল চক্ষুর দ্বারা সূক্ষ্ম-শরীর কিরূপে দেখা যাইবে? তবে যদি কোনও উপায়ে তাহার স্পন্দন মন্দীভূত করিতে পারা যায়, তাহা হইলে তাহার (সূক্ষ্ম-শরীরের) অস্তিত্বও উপলব্ধ হইতে পারে। সম্প্রতি ডাক্তার কিলনার (Dr. Kilner) নামক একজন বৈজ্ঞানিক তাহাই করিয়াছেন। তিনি এই সম্বন্ধীয় একখানি গ্রন্থও রচনা করিয়াছেন। তাহার নাম—
“The Human Atmosphere or the Aura made

visible by the chemical screen.”। কিছুদিন পূর্বে বিলাতের ডেলি এক্সপ্রেস (Daily Express) সংবাদ-পত্রের একজন প্রতিনিধি এই বিষয় স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়া ঐ সংবাদপত্রে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছিলেন। দার্শনিক শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, এম, এ, বি এল, বেদান্তরত্ন তাহা অবলম্বন করিয়া বাহা লিখিয়াছিলেন, আমরা এখানে তাহা উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।

“ডেলি এক্সপ্রেস (Daily Express) সংবাদ-পত্রের প্রতিনিধিকে ডাক্তার কিল্‌নারের বন্ধু ডাক্তার ফেল্‌কিন্‌ একটি ঘরে লইয়া গিয়া বসাইলেন। সেই ঘরের একটি মাত্র জানালা। তখন দিবা। সেই জানালা দিয়া ঘরের মধ্যে আলো আসিতেছিল। সেই জানালার অপর পার্শ্বের দেয়ালে একখানা কাল পর্দা টাঙ্গান ছিল। সেই পর্দার সামনে একটি মধ্যবয়স্ক স্ত্রীলোক দুই হস্ত কটিদেশে রাখিয়া দণ্ডায়মান হইলেন। তখন সেই জানালায় একটি পর্দা টানিয়া ঘর প্রায় অন্ধকার করিয়া দেওয়া হইল। কেবল সেই পর্দার মধ্য দিয়া অতি ক্ষীণ আলোক গৃহের মধ্যে আসিতে লাগিল। সেই আলোকে সেই স্ত্রীলোকের খেত মূর্তি কাল পর্দার সম্মুখে স্পষ্ট দেখা যাইতে লাগিল। ডাক্তার ফেল্‌কিন্‌ Spectauranine কাচ-নির্মিত একটি যন্ত্র দর্শকের হাতে দিলেন। সে যন্ত্র

আর কিছু নহে—চার ইঞ্চ দীর্ঘ এবং দেড় ইঞ্চ প্রস্থ—এই-
রূপ ছইখানি কাচের মধ্যে ডাক্তার কিলনারের আবিষ্কৃত
এক প্রকার আরক * ।

“এই যন্ত্রের মধ্য দিয়া “ডেলি এক্সপ্রেস”র প্রতিনিধি
সেই স্ত্রীলোকের মূর্তি দেখিতে লাগিলেন । তিনি বাহা
দেখিলেন, তাহার এইরূপে বর্ণনা করিয়াছেন । † প্রায় ১৫

* Daily Express পত্রে এই যন্ত্রের যেরূপ বর্ণনা প্রকাশিত
হইয়াছে, আমরা নিম্নে তাহা উদ্ধৃত করিয়া দিলাম :—

The apparatus, if apparatus it can be termed, consists of a number of what are technically termed 'Spectauranine' glass screens, each about four inches in length by an inch and a half in breadth. These screens are made each of two plates of very thin glass between which, hermetically sealed in, is a wonderful fluid that Dr. Kilner has discovered.

† For some moments, perhaps a quarter of a minute, the only object that could be made out in the darkness, was the subject's form and its outline. Then gradually, as the eyes grew accustomed to the darkness, a sort of double mist or halo, the one within the other and the inner one denser than the outer, became more and more distinctly visible.

The outlines of this mist exactly followed the curves and the contour of the subject's body. The color of the outer aura seemed to be blue-grey ; that of the

সেকেণ্ড পর্য্যন্ত সেই অন্ধকার গৃহে সেই রমণীর মূর্তি ভিন্ন আর কিছু দেখা গেল না । ক্রমশঃ দেখিলাম যে, যেন একটা ছায়া বা ছটা সেই মূর্তিকে ঘিরিয়া রহিয়াছে । সেই ছটার দুইটি স্তর—একের মধ্যে অত্র স্তর । অন্তঃস্তর যেন বহিঃস্তরের অপেক্ষা ঘন । বহিঃস্তরের বর্ণ ফিকে নীল (blue-grey) । অন্তঃস্তরের বর্ণ আরও গাঢ় । অন্তঃস্তর আরও ঘন বলিয়া বোধ হইল । স্ত্রীলোকের দুই হস্ত কটিদেশে অপিত ছিল । এই হস্তের সন্নিহিত প্রদেশে সেই ছায়া বা ছটা বেশ স্পষ্ট দেখা গেল । পরে ডাক্তার ফেলকিনের উপদেশমত সেই রমণী প্রথমে এক হস্ত, পরে অপর হস্ত উত্তোলন করিল । পরে সে দুই হস্ত সংযুক্ত করিয়া আপন

inner aura was darker—also, apparently, the inner aura was denser. In the triangular space formed by the sides of the body and the angle of the arms, as the subject remained with her hands resting lightly on her hips, the halo could be seen most clearly.

Presently, acting upon Dr. Felkin's instructions, the subject raised and extended first, one arm, then the other. Then she joined her hands at the back of her neck, and always the mist of the aura followed, as though it were itself an outline of some sort of shadow of the limbs.

গ্রীবার উপর স্থাপন করিল । সেখানেও ঐ ছটা বা ছায়া বেশ স্পষ্ট দেখা গেল । ছটা দেখিয়া বোধ হইল যে, উহা অঙ্গপ্রত্যঙ্গেরই ছায়া বা প্রতিকৃতি ।”

ডাক্তার কিলনার এইরূপে সূক্ষ্ম-শরীর সাধারণের নয়নগোচর করিবার উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন । কয়েক বৎসর পূর্বে Edmund Gates নামীয় আর একজন বৈজ্ঞানিক আর একভাবে সূক্ষ্ম-শরীর প্রত্যক্ষ করিয়া-ছিলেন । দ্বিতীয় অধ্যায়ে তাহার বিবরণ দেওয়া হইয়াছে । সম্প্রতি আমেরিকার আর একজন বৈজ্ঞানিক (Dr. O' Donnel) সূক্ষ্মশরীর লইয়া কয়েকটি পরীক্ষা করিয়াছেন । তিনি একজন খ্যাতনামা চিকিৎসক ও X' ray সম্বন্ধে একজন পারদর্শী ও বিশেষজ্ঞ । ডাক্তার ও' ডনেল সূক্ষ্ম-শরীরের উৎক্রমণ স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়া বাহা লিখিয়াছেন, তাহার সংক্ষিপ্ত অনুবাদ প্রদত্ত হইল ।*

ডাক্তার ও' ডনেল লিখিতেছেন,—“এক মুমূর্ষু ব্যক্তির শরীরের প্রতি আমি আরকের মধ্য দিয়া দৃষ্টি করিতে

* “I looked at the man through the screen for almost half an hour. The aura was plainly distinguishable. The attending doctor said the patient was sinking rapidly. I did not take my eyes from the subject.

লাগিলাম। প্রায় অর্দ্ধঘণ্টা এইভাবে চাহিয়া রহিলাম। তাহার সূক্ষ্ম-শরীর বেশ স্পষ্ট দেখা যাইতে লাগিল। যে ডাক্তার রোগীর তত্ত্বাবধান করিতেছিলেন, তিনি বলিলেন,—‘আর মৃত্যুর বিলম্ব নাই’। আমি বরাবর রোগীর প্রতি আমার দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়াছিলাম। হঠাৎ চিকিৎসক বলিয়া উঠিলেন,—‘রোগীর মৃত্যু হইল’। সেই মুহূর্ত্তে দেখিলাম যে, এতক্ষণ পর্য্যন্ত যে উজ্জ্বল ছটা রোগীর দেহ বেঁধেন করিয়াছিল, সেই ছটা রোগীর দেহ ছাড়িয়া অপসৃত হইল। রোগীর মৃতদেহ পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম, তাহাতে ঐ ছটার কোন চিহ্ন পাওয়া গেল না।”

ডাক্তার ও’ ডনেল বলিতেছেন যে, ঐ ছটা বা সূক্ষ্ম-

“Suddenly the physician announced that death had occurred. At the same instant the aura, which, as a bright light, had been radiated from the body at all points, began to spread from the body, and disappeared. Further observation of the corpse revealed no sign of the aura. I don't say that this aura is the Soul or Spirit—in fact no one seems to know just what it is. It is in my opinion, some sort of radio-activity made visible by the use of a chemical screen. It undoubtedly is the guiding power or current of life, however, as my experiment would seem to prove.”

শরীর যে কি পদার্থ, তাহা তিনি জানেন না । না জানাই সম্ভব । পাশ্চাত্যেরা পরীক্ষা করিতে সক্ষম ; কিন্তু যে উদ্দেশ্যে পরীক্ষা করা, তাহাতে অর্থাৎ তত্ত্বনির্ণয় বিষয়ে তাঁহারা তত পটু নহেন । পাঠক-পাঠিকারা নিশ্চিত বুঝিয়াছেন, তাহা কি ? ইহা আমাদের পূর্বলোচিত পিণ্ড-দেহ । ইহাও প্রকৃতপক্ষে স্থূল-দেহ ; তবে ইহা এত সূক্ষ্ম যে, আমাদের চক্ষুচক্ষুর গোচর নহে । উপনিষদের ভাষায় ইহাতে ‘প্রাণময়’ পুরুষ অধিষ্ঠান করেন ;—

“তস্মাদ্ভা এতস্মাদগ্নরসময়াদনোহস্তর আত্মা প্রাণময়ঃ ।
তেনৈব পূর্ণঃ । স বা এষ পুরুষবিধ এব । তস্ত পুরুষ-
বিধতান্...” — তৈত্তিরীয় উপনিষদ, ২য় বঙ্গী, ২য় অমুবাৎ ।

[সেই এই অগ্নরসময় পুরুষ হইতে পৃথক্, কিন্তু তদভ্যন্তরে “প্রাণময়” পুরুষ অবস্থিত আছেন ; এই প্রাণময় পুরুষই অগ্নময়ের সম্বন্ধে আত্মা ; এই প্রাণময়দ্বারা অগ্নময় পূর্ণ বা ব্যাপ্ত ।]

শ্রীব্রহ্মসূত্রে, স্বপ্নদেহের অস্তিত্ব প্রমাণ করিতে ঋষি সূত্র করিয়াছেন,—

“অসৌব চোপপত্তেক্কা” — ৪অঃ, ২পা, ১১সূ ।

দেবর্ষি নারদের প্রিয় শিষ্য শ্রীমান্ নিম্বার্কচার্য্য বা নিম্বার্ক এই সূত্রের এইরূপ ভাষ্য করিয়াছেন,—

“স্থূলদেহে সূক্ষ্মদেহসৌব ধর্মভূতঃ উয়োপলভাতে ।
তন্মিহসতি তদনুপলব্ধিরিত্যুপপত্তেঃ ।”

[সূক্ষ্ম-শরীরেরই ধর্মভূত উয়া (উত্তাপ) স্থূলদেহে দৃষ্ট হয়; কারণ, সূক্ষ্ম-শরীর নিজস্ব হইলে স্থূল-দেহে উয়া দৃষ্ট হয় না ; ইহা দ্বারা প্রতিপন্ন হয় যে, স্থূল-দেহের উত্তাপ নিজের নহে, তাহা সূক্ষ্ম-দেহের ।]

পঞ্চম অধ্যায় ।

—১০০*১০০—

“আমি” কি ?

ঋগ্বেদীয় ঐতরেয় আরণ্যকে ঋষি মেঘমল্লের গাহিয়াছেন,
—“অচেতন মৃৎপাষাণে সত্ত্বমাত্র থাকে, ওষধি-বনস্প-
তিতে বোধশক্তি বিদ্যমান থাকে, মনুষ্যোত্তর জন্ম জীবে
জ্ঞান আছে, কিন্তু তাহারা কেহই বলিতে বা ভাবিতে পারে
না যে,—“আমি রহিয়াছি, আমি বোধ করিতেছি, বা আমি
চিন্তা করিতেছি।’ কেবল মানুষই জানে যে, সে আছে, সে
স্বপ্ন-দুঃস্বপ্ন বোধ করিতেছে, সে চিন্তা করিতেছে।” *

পুরাণে সৃষ্টি-ব্রহ্ম আলোচনা করিতে যাইয়াও এই
এক কথাই রূপকে বিবৃত আছে দেখিতে পাওয়া যায়।

* ওষধি-বনস্পতিষু হি রসো দৃশ্যতে । চিন্তাং প্রাণভূতং । প্রাণ-
ভূতং জ্ঞেয়বিস্তরামাক্ষা । তেষু হি রসোহপি দৃশ্যতে । ন চিন্তা
মিতরেষু । পুরুষঃ জ্ঞেয়বিস্তরামাক্ষা । ন হি প্রজ্ঞানেন সম্পন্নতমঃ ।
বিজ্ঞাতঃ বদন্তি । বিজ্ঞাতঃ পশ্যতি । বেদ যন্তনম্ । বেদ লোক-
লোকৌ । মর্ত্যোনাবৃত্তম্ ইন্দ্রসতি । এবং সম্পন্নঃ । অথৈতরেষাং
পশুনাম্বনাপিপাসে এবাভিবিজ্ঞানম্ । ন বিজ্ঞাতঃ বদন্তি । ন বিজ্ঞাতঃ
পশ্যন্তি । ন বিদুঃ যন্তনম্ । ন লোকালোকৌ । ত এতাবস্তো ভবন্তি ।
যথাপ্রজ্ঞঃ হি সত্ত্বাঃ ॥ ২—৩—২ ।

ব্রহ্মা তপ ও ধ্যানের দ্বারা, প্রথমে উপাদান ও আকৃতির
মূলাদর্শ নিরূপণ করিলেন; তাহার পর বিষ্ণু তাহাতে প্রাণ
ও চেতনা-রশ্মি সঞ্চারিত করিয়া দিলেন; অবশেষে যখন
এই সমস্ত দেহ পূর্ণভাবে বিকসিত হইয়া উঠিল, তখন মহা-
দেব তাহাদিগকে অমর করিয়া দিলেন। বাহ্য দিয়া
তাহাদিগকে অমর করিলেন, সেই অমৃতকণা আর কিছুই
নয়, ইহা পূর্ব পূর্ব কল্পে বিকসিত জীবাশ্মা ।

এই আত্মচেতন আছে বলিয়াই, মানবের পক্ষে এক-
দিকে সৰ্ব্বেশ্বরত্বের আধার ভগবান্ ও অপরদিকে এই
জগতের শৃঙ্খলা ও উদ্দেশ্য বুঝিবার সম্ভাবনা । ইহা আছে
বলিয়াই মানব চিন্তাশীল জীব, ইহা আছে বলিয়াই মানুষের
মনুষ্যত্ব । ইহাকে কেহ কেহ “মন” এই সংজ্ঞায় অভিহিত
করেন; কেহ ইহাকে ‘অন্তঃকরণ’ বলেন; কেহ আবার
ইহাকে “চিত্তানুত” এই আখ্যা প্রদান করেন । যখন
ইহার পূর্ণ বিকাশ হয়, তখন ইহা সৎ ও অসতের—সান্ত
ও অনন্তের মধ্যে যে অসীম ব্যবধান, তাহার যোজক বা
সেতুর কার্য্য করে । তখন আর অন্তহীন অতীত হইতে
অন্তশূন্য ভবিষ্যৎ বা অনন্ত বর্তমানের পার্থক্য লক্ষিত হয়
না । ইহাই প্রকৃত অমরত্ব । বায়ুপুরাণে আছে,—কোনও
সৃষ্টির মধ্যে যখন তাহার আরম্ভ হইতে প্রলয়ে অবসান
পর্য্যন্ত সমস্ত, তৈলধারার মত ধারাবাহিকভাবে—অসংলগ্ন

না হইয়া—কোনও চৈতন্যে পরিস্ফুট হয়, তখন সেই সৃষ্টির সম্বন্ধে সেই চৈতন্য অমরত্ব লাভ করিয়াছে বলা হয়। *

এই ভূত, ভবিষ্যৎ বা বর্তমান গ্রথিত করাই ইহার কার্য্য এবং ইহাই মানবের “আমি”;—তাহা এক জীবনের ‘আমি’-বোধই হউক, অথবা ভগবান্ জৈগীষব্যের ত্রায় দশ মহাকল্পের জন্ম-পরম্পরাক্রমে অবস্থিত “আমি”-বোধই হউক। এই ব্যাপারটি আমরা কিঞ্চিৎ পরিস্ফুট করিতে চেষ্টা করিব।

মনে করুন, রামচন্দ্রের এখন বয়ঃক্রম চল্লিশ বৎসর। রামচন্দ্র একসময়ে শিশু ছিল; সে তখন যাহা আহাৰ করিত, যেরূপে বিহার করিত, যে সমস্ত লোকের সহিত মিশিত, এখন তাহার কিছুই নাই; সমস্তই পরিবর্তিত হইয়াছে। পূর্বের সে দেহ নাই, সেইরূপ শোকহর্ষ নাই; সেই বালকসুলভ চপলতা নাই। পূর্বের সবই গিয়াছে, কেবল একটা জিনিস অক্ষুণ্ণ আছে, সেটা আর কিছুই নহে, সেটা “আমি”-বোধ। সেইরূপ আমার বাল্য, যৌবন, বার্দ্ধক্য ইত্যাদি কত অবস্থা নিয়ত পরিবর্তিত হইতেছে; নানা প্রকার চিন্তাশ্রোত প্রতিযুহুর্ন্তে আমাতে প্রবর্তিত হইতেছে; স্মৃতি-খাদি ভোগ একটির পর আর

* আত্মতৎসংগ্ৰহং স্থানমমৃতত্বং ইতি ভাষ্যতে।

একটি নিয়ত প্রবাহিত হইতেছে। যখন যে অবস্থা উপস্থিত হয়, তখনই আমি তত্তৎ অবস্থার আশ্রয়বুদ্ধিবৃত্ত হই; আমি স্থূল, আমি ক্লশ, আমি বালক, আমি যুবা, আমি বৃদ্ধ, আমি সুখী, আমি দুঃখী বলিয়া আপনাকে তত্তদ্ভাবাপন্ন অনুভব করি। পক্ষান্তরে এই সমস্ত অবস্থা একটির পর আর একটি অতীত হইয়া যাইতেছে; কিন্তু আমি একই আছি বলিয়া অনুভব করি। বাল্যকালে যে ‘আমি’, যৌবनावস্থায় বা বৃদ্ধাবস্থায়ও সেই “আমি”; পীড়িত অবস্থায় যে “আমি”, সুস্থাবস্থায়ও সেই “আমি”। এক কথায় আমার জন্ম হইতে অস্ত্য পর্য্যন্ত যাহা কিছু হইয়াছে, তাহা সমস্তই এই “আমি”র উপর প্রতিষ্ঠিত।

এইবার আমরা জৈগীষবোয় গ্রন্থ জাতিস্মরণ মহাযোগীর ‘অহং’-প্রত্যয়ের আলোচনা করিব। জীবনযুক্ত আবট্যকের কোনও এক প্রকার উত্তরে, ভগবান্ জৈগীষব্য তাহা ব্যক্ত করিয়াছিলেন। তাঁহার স্মৃতি, তাঁহার “অহং”-প্রত্যয় একজীবদের নয়, তাহা দশ মহাকল্পের। তিনি স্বর্গে যে সুখভোগ করিয়া আসিয়াছেন, নরকে যাইয়া যে দুঃখাবর্তে নিম্পেষিত হইয়া আসিয়াছেন, তৎসমস্তই তাঁহার স্মরণে অক্ষুন্ন। ইহাই প্রকৃত অমরত্ব। মৃত্যুঞ্জয় হইতে যে চিদগুরু আবির্ভাব বলা হইয়াছে, ইহা তাঁহারই কার্য। ইহাই জীবাশ্মার অমরতা। আর এক প্রকার অমৃতত্ব আছে,

তাহা আরও মহান, তাহা সমষ্টির অমরতা, তাহা প্রকৃত আত্মার অমরতা। সে “আমি”-জ্ঞান কোনও বিশেষ ভেদাত্মক জীবাত্মার “আমি”-জ্ঞান নহে, তাহা পরমাত্মার ভাব। ঋতি বলিয়া গিয়াছেন, বামদেব পরম মোক্ষলাভ করিয়াছিলেন। সেই অবস্থায় কি ভাব হয়, তাহাও ঋতি বলিয়াছেন,—

“তদাত্মানমেবাবেদহং ব্রহ্মাস্মীতি তস্মাৎ তৎ সৰ্ব্বমভবৎ,”

“তত্র কো মোহঃ কঃ শোক একত্বমনুপপত্ততঃ।”—

বৃহদারণ্যক ১অঃ।

[তিনি আপনাকে “আমি ব্রহ্ম” বলিয়া জানিয়াছেন, অতএব তিনি সকলের সহিত অভিন্নতা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। উক্তাবস্থায় সকলই এক বলিয়া দর্শন হয়, তখন শোক অথবা মোহ হওয়া কি সম্ভব ?]

ঋতি স্বয়ং প্রকাশ করিয়াছেন,—“বামদেবের মোক্ষদশায় তিনি জ্ঞাত হইয়াছিলেন ও বলিয়াছিলেন,—‘আমি সূর্য্য, আমিই মনু’ ইত্যাদি ;—

“ঋষির্বামদেবঃ প্রতাপেদেহং মনুরভবং সূর্য্যশ্চেতি ৫” .

এইরূপে আমরা তিন প্রকার “আমি”-প্রত্যয় দেখিলাম ;—প্রথমটি সাধারণ লোকের এক জীবনের “আমি”-প্রত্যয় ; মৃত্যুর পর, জন্মান্তরগ্রহণে তাহা শেষ হইয়া যাত্র বলিয়া মনে হয়। ইহা দেহাভিমান এবং আমরা ইহাকে ভূতাত্মা

এই আখ্যা প্রদান করিব । ইহা নশ্বর । দ্বিতীয়ের “আমি”-প্রত্যয়—ইহা প্রকৃত মানবের বা জীবাখ্যার “আমি”-প্রত্যয় । ইহা অবিনশ্বর । তৃতীয়ের “আমি”-প্রত্যয়—ইহা পরমাখ্যার “আমি”-প্রত্যয়—অতএব ইহা প্রকৃত অমরত্ব-লাভ । গীতার ভগবান্ সুন্দররূপে এই তিন ভাবের উল্লেখ করিয়াছেন ।

“অক্ষরং ব্রহ্ম পরমং স্বভাবোহখ্যাঅমুচ্যতে ।

ভূতভাবোদ্ভবকরো বিসর্গঃ কশ্মসংজ্ঞিতঃ ॥৩

অধিভূতং ক্ষরো ভাবঃ পুরুষশ্চাধিদৈবতম্ ।

অধিযজ্ঞোহহমেবাত্র দেহে দেহভূতাংবর ॥৪”

গীতা, ৮ অঃ ।

“যাহা পরম অক্ষর, তাহাই ব্রহ্ম ; স্বভাবকেই (স্ব=ব্রহ্ম, ভাব=উৎপত্তি ; অংশক্রমে জীবরূপে উৎপন্ন ব্রহ্মকেই) অখ্যাঅ বলা হয় ; ভূতভাবের উদ্ভবকর যে বিসর্গ (দেবোদ্দেশে ত্যাগ), তাহারই নাম কশ্ম ।

“যাহা ক্ষরভাব, তাহাই অধিভূত, (ভূতমাত্রকে অধিকার করিয়া আছে বলিয়া তাহা অধিভূত), পুরুষই অধিদৈবত ,এবং দেহভূতগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ । এই দেহে আমিই অধিযজ্ঞ ।”

এখন আমরা এই অধিভূত, অধিদৈব এবং অখ্যাঅ কথার কি অর্থ, তাহার আলোচনা করিব ।

একটি রঙ্গালয়ে প্রত্যহ রাত্রিকালে ভিন্ন ভিন্ন নাটকের অভিনয় হয়। গোপাল নামে এক ব্যক্তি প্রতিরাত্রে ভিন্ন ভিন্ন সাজ সাজিয়া অভিনয় করিয়া থাকে; কখন সে লক্ষ্মণ সাজে, কখন বা চৈতন্য সাজে, কখন বা নারদ ঋষি সাজে। গোপালের এই লক্ষ্মণ বা চৈতন্য বা নারদরূপ ধারণ, উহা কৃত্রিমিক রূপ; ভিতরে সে যে গোপাল, সেই গোপালই থাকে; যখন তাহার কোনও সাজ থাকে না, তখন সে গোপাল ছাড়া আর কিছুই নহে। মানুষও সেইরূপ এই সংসারের রঙ্গক্ষেত্রে অভিনয় করিবার জন্য এক এক সাজ সাজিয়া জন্মগ্রহণ করে; মৃত্যুর পর সেই সাজ ছাড়িয়া, যে মানুষ সেই মানুষই হইয়া থাকে। ভৌতিক দেহ ঐ সাজ। ইহা ছাড়িলে মানুষের যে অহংভাব থাকে, উহাই স্থায়ী ভাব। ভৌতিক দেহরূপ সজ্জায় সজ্জিত থাকিবার সময় মানুষের যে অহংভাব থাকে, উহা অল্পকাল-স্থায়ী করভাব। ক্ষরশব্দের অর্থ নশ্বর। গীতার ইহাকে অধিভূত এবং খিন্নসন্ধিকেল সোসাইটির পুস্তকে ইহাকে Personality বলে।

এখন আমরা অধিদৈব কাহাকে বলে, দেখিব। শ্রীমদ্ভাগবতের কপিল-দেবহুতি-সংবাদে সাংখ্যযোগ-কখন প্রস্তাবে অহংকার-তত্ত্ব সম্বন্ধে কথিত আছে,—অহংকার-তত্ত্বের কৰ্ত্তৃত্বই অহংকার-তত্ত্বের দেবত্বরূপ। যিনি আমার পূজা গ্রহণ

করেন ও ইষ্ট ফল প্রদান করেন, তিনি সেই পূজার গ্রহীতা দেবতা । এই গ্রহীত্ব অহংকার অহংকারত্বেরই আছে, সেইজন্য অহংকার-তত্ত্বকেই অধিমৈব বলা হয় । ইহাই Individuality, ইহা একটি অমর পদার্থ । কিন্তু অহংকারত্বও সময়ে মহত্ত্বে লয় পায়, অতএব ইহা পরম অমর নয় । যাহা পরম অমর, তাহাই ব্রহ্ম-পদবাচ্য ।

ভগবান্ বাসুদেব গীতায় বলিয়াছেন যে, দেহমধ্যে তিনিই অধিযজ্ঞরূপে অধিষ্ঠিত । অধিযজ্ঞশব্দের অর্থ যজ্ঞের অধীশ্বর । হিন্দুশাস্ত্রোক্ত কৰ্ম্মকাণ্ড আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, শাস্ত্রমতে দেবতা অনেক আছেন । কোন না কোন দেবতার উদ্দেশে যে আহুতি দেওয়া যায়, উহাই এক একটি কৰ্ম্ম এবং একই সময়ে শাস্ত্রবিধি অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন দেবতার উদ্দেশে শৃঙ্খলা অনুযায়ী যে কতকগুলি কৰ্ম্ম করা যায়, তাহার নাম যজ্ঞ । যজ্ঞের এই কৰ্ম্ম-শৃঙ্খলা যিনি শিখাইয়া দেন, তিনি যজ্ঞেশ্বর বা অধিযজ্ঞ দেবতা । যজ্ঞ কথাটি যজ্ ধাতু হইতে নিম্পন্ন । যজ্ ধাতুর অর্থ সংহতিকরণ বা ভিন্ন পদার্থকে একত্র সম্মিলনকরণ । যে অধীষ্ঠাতা পুরুষ এই সংহতি করেন, তাহারই নাম অধিযজ্ঞ ; ইনিই ঈশ্বর, ইনিই যাবতীর জীবের হৃদয়ে জ্যোতির্ময় বিন্দুরূপে অধিষ্ঠিত থাকেন । ইনিই অধ্যাত্ম । উপনিষদে আছে,—

“অসতো মা সদগময় ।

তমসো মা জ্যোতির্গময় ।

মৃত্যোর্মাহিমৃতং গময় ।”—বৃহদারণ্যক—১-৩-২৮ ।

“আমাকে অসৎ হইতে সতে লইয়া যাও ; অন্ধকার হইতে আলোকে লইয়া যাও ; মৃত্যু হইতে অমরত্বে লইয়া যাও ।”

পূর্বে যে আমরা যোজকের কথা উল্লেখ করিয়াছি, সেই মৃত্যুঞ্জয় অংশই অধিদৈব ; ইনিই সৎ বা আধ্যাত্মের সহিত অসতের বা অধিভূতের সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া দেন এবং পূর্বে বলা হইয়াছে, ইহার নিমিত্তই তাঁহার প্রবেশ ।

২। আমি কি ?

(পূর্বানুস্মৃতি)

প্রকৃত “আমি” যে কি পদার্থ, এ বিষয়ে অনেক মত থাকিলেও, মানবের যে “আমি”-জ্ঞান আছে, তাহাতে কাহারও সন্দেহ নাই । *

সেই “আমি”-প্রত্যয়টি কি ? ইহা কি কাণ ? না,

* “নহি কশ্চিৎ সংদিকে অহং বা নাহং যেতি ।”—ভাষ্যতি, ২য় পৃঃ ।

ইহা সাদা ? ইহা কি মাংস, অস্থি, মজ্জা, রক্ত, বায়ু বা মস্তিষ্ক ? ইহা কি পর্বত, নদী, চন্দ্র, সূর্য বা আকাশ ? কি ইহা ? ইহা কি উত্তাপ, না আলোক বা অপর কিছু অদৃশ্য শক্তি ? ইহা কি আমাদের কোষাণুসমষ্টীভূত এই দেহ, বা এই দেহান্তর্গত কোন একটি কোষাণুর বিশিষ্ট সম্পত্তি ? যেমন ততুলে জল মিশ্রিত করিয়া রাখিলে, সময়ে তাহার মধ্যে একটা মাদকতা-শক্তি উদ্ভূত হয়, সেইরূপ কি “আমি”-প্রত্যয়টি এই দেহ হইতেই উদ্ভূত হইয়াছে ? অথবা যকুৎ হইতে যেইরূপে পিত্ত ক্ষরিত হয়, আমাদের মস্তিষ্ক হইতেই কি এই অভিনব “আমি”-জ্ঞান কুটিয়া উঠে ? *

কোথায় এই “আমি”-জ্ঞান সন্নিবিষ্ট আছে ? কে ইহার মীমাংসা করিবে ?

এইরূপে শত শত দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক, সর্বদেশে সর্বকালে প্রব্রজ করিয়া আসিতেছেন এবং একটা না একটা সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। এই সমস্ত মীমাংসার কোনটি গ্রহণীয় ? তাহাদিগের কোন একটি গ্রহণের পূর্বে একটি জিনিস স্মরণে রাখা চাই। সেটি এই,—কতকগুলি পরিণামী ও ক্ষর পদার্থের মধ্যে থাকিয়াও যাহা অপরিণামী

* “Thought is only the product of the brain, as bile is the product of the liver.”—CARL VOET.

ও অক্ষর, তাহা নিশ্চিতই ঐ সমস্ত ক্ষর পদার্থ হইতে বিভিন্ন।

আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি যে, আমাদিগের “আমি”-জ্ঞান অক্ষর, ইহা নিত্য। আমি এক সময়ে স্বয়ং শিশু ছিলাম, পিতার হস্ত ধরিয়া নৃত্য করিতাম, ক্রীড়া করিতাম, সেই আমার অঙ্কে এখন আমার পুত্র ক্রীড়া করিতেছে। আমার এই দেহের কোন অংশ কি শৈশব হইতে অল্প পর্যান্ত অপরিবর্তিত আছে? আমার শৈশব দেহের কোনও অংশ কি প্রোট আমি, আমার দেহে অবশিষ্ট আছে? বিজ্ঞান বলিবেন, কিছুই নাই। কিন্তু “আমি” এই বোধের পরিবর্তন হয় নাই। ইহা ঠিক আছে। আমার নিজের বিষয়ে কিছু বলিতে হইলে, যেমন পূর্বে বলিতাম “আমি,” এখনও তাহাই বলিতেছি। যে সমস্ত বিষয় বা অবস্থার সহিত আমার ‘আমি’র সম্বন্ধযুক্ত করিয়া আসিতেছি, তাহাদিগের পরিবর্তন হইতেছে। আমি সুখী বা আমি দুঃখী, আমি ধনী বা আমি ভিখারী, আমি .সুস্থ বা রোগাক্রান্ত, আমি বালক বা আমি বৃদ্ধ, এই সমস্ত অস্থায়ী বা আনুষঙ্গিক গুণ (accidents or incidents); এইগুলি ‘আমি’রূপ অবিচ্ছেদের এক একটি ভাব মাত্র।

* “আবর্তমানের বদলবর্ততে তত্তেজো তিরস্।”—ভারতী।

তাহাদিগের ধর্মই পরিণাম, তাহাদিগের ধর্মই পরিবর্তন। তাহারা সমস্তই “আমি”-রূপ নিয়ত প্রবাহিত স্রোতের এক একটি উর্শ্ব—উঠিতেছে, আবার স্রোতে তাহা অদৃশ্য হইয়া যাইতেছে। কিন্তু স্রোত নিজে সমভাবে প্রবাহিত হইতেছে।

একজন বন্ধুদ্বার অন্ধকার গৃহমধ্যে বসিয়া আছেন ; তাঁহাকে বাহির হইতে আহ্বান কর,—“ভিতরে কে আছ ?” তিনি তৎক্ষণাৎ উত্তর করিবেন,—“আমি।” প্রথমে তিনি বলিবেন, ‘আমি’, তাহার পর বলিবেন, “আমি রামচন্দ্র।” প্রথমে “আমি” এই উত্তর স্বতঃই স্মৃতিত হইবে, তাহার পর তাঁহার নাম বা বিশেষ যে পরিচয়, “আমি রামচন্দ্র,” তাহা অনুচিত্তার ফলে, গোপন ভাবে পরে আসিবে। পূর্বে যে আমরা “অধিদৈব” কথার আলোচনা করিয়া আসিয়াছি, সেই অক্ষর ভাবটি প্রথমে ছুটিয়া উঠে, পরে তাঁহার অর ভাবটি জাগে। গৃহ, দেশ, পৃথিবী, সৌরজগৎ ইত্যাদি বাহ্যের মধ্যে “আমি” বর্তমান আছি, এবং আমার সহিত সম্বন্ধযুক্ত করি, তাহারা সকলেই পরিবর্তিত হইতেছে, তাহাদিগের মধ্যে থাকিয়াও কেবল আমার “আমি”-প্রত্যয়টি সমান ভাবে থাকে। আমার “আমি”-প্রত্যয়ের জন্ম কবে, তাহার শেষই বা কোথা, তাহা আমি বুঝিতে পারি না। তাই পঞ্চদশীকার

বলিয়াছেন, “অনন্ত যাম, বৎসর, যুগ, কল্প অতীত হইয়াছে, আবার ভবিষ্যতে তাহারা আসিবে। ইহাদিগের আদি আছে, সকলেরই অন্ত হয়, কেবল এক সংবিদের আরম্ভ বা অন্ত নাই।”

দেবী-ভাগবতে এই কথা বেশ সুন্দরভাবে আছে। “দৃশ্য বস্তুমান্বয়েরই যেমন ব্যভিচার দেখা যায়,” সংবিদের সেরূপ ব্যভিচার কদাচ কেহ অনুভব করিতে পারে না। অতএব সংবিৎ যে নিত্য, তাহা আপনা হইতে সিদ্ধ হইল। কিন্তু, যद्यপি সংবিদেরও ব্যভিচার অনুভবসিদ্ধ বল, তবে, সেই ব্যভিচার অনুভব করে কে? অবশ্যই চৈতন্যময় সাক্ষীই অনুভব করেন; অতএব সেই চৈতন্যময় সাক্ষী নিত্য হইলেন এবং তিনিই সংবিৎ।” +

অতএব দেখিলাম, আমার “আমি”-প্রত্যয়ের ব্যভিচার নাই, দৃশ্য পদার্থের,—দেহ, গৃহ, সূর্য্য, চন্দ্র, তারা, জগৎ সকলেরই ব্যভিচার আছে। অতএব “আমি”-প্রত্যয়টি

“আসাক্ষয়গুণকল্পে গতাগমোদমেকবা।

মোদেতি নান্দ্রমেভ্যোকা সংবিদেবা স্বরূপেভা।” পঞ্চদশী ১—৭

+ “সংবিদো ব্যভিচারন্ত নানুভূতোহন্তি কহিচিৎ।

যদি তত্ত্বাপ্যনুভবন্তহরং যেন সাক্ষিণা।

অনুভূতঃ স এবাজ্জ শিষ্টঃ সংবিদ্বৎসু পুরা।” ৭—৩২-১৫, ১৬

এই সমস্ত পরিণামী পদার্থ হইতে স্বতন্ত্র, ইহা এই সমস্ত পরিণামী পদার্থ হইতে উদ্ধৃত হইতে পারে না ।

তবে “আমি” কি ? আমি পূর্বভাগে দেখাইয়াছি, এই “আমি”-প্রত্যয়টি কি ? ইহা কোথা হইতে আসিয়াছে ? ব্রহ্মে স্থিত চৈতন্যের সে প্রত্যয়টি কিরূপ ? জীবাশ্মার ‘অহং’-প্রত্যয় কিরূপ ? আর দেহাভিমানীর ‘অহং’-প্রত্যয় কিরূপ ? আমরা এইবার আত্মা ও জীবতত্ত্ব আরও একটু বিশদ করিতে চেষ্টা করিব । আত্মা কি ? প্রশ্নের উত্তরে শ্রুতি বলিতেছেন,—“এই যে চিন্ময় অন্তর্জ্যোতিঃ পুরুষ, প্রাণদমূহের মধ্যে হৃদয়ে বিরাজিত আছেন, তিনিই আত্মা ।” *

যেমন স্বপ্রকাশিত জ্যোতির্ময় সূর্য্যের দর্পণে পতিত প্রতিবিম্ব হইতে আলোকরুটা চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হয় ; কিন্তু সেই আভা যেমন সূর্য্যও নয়, বা সূর্য্যের প্রতিবিম্বও নয়, সেইরূপ হৃদয়ে নিহিত আত্মা বুদ্ধিতে প্রতিবিম্বিত হয় ; সেই প্রতিবিম্বই জীব । + সৃষ্টিস্থিতি অবস্থায় প্রত্যহ এই জীব ব্রহ্মে লয় প্রাপ্ত হয়, প্রতিবিম্ব বিধে মিলিয়া

* কতম আত্মা যোৎস্না বিজ্ঞানময়ঃ প্রাণেশু হৃদি অন্তর্জ্যোতিঃ

পুরুষঃ ।—বৃহদারণ্যক ।

† অতএব চোপমা সূর্য্যাকাশবিম্বঃ ।—ব্রহ্মসূত্র, ৩৭।১৮

যেন এক হইয়া যায়, আবার জাগ্রদবস্থায় সেখান হইতে ফিরিয়া আসে । *

কৃষ্ণ-বজ্রুর্বেদীয় শ্বেতাশ্বতরোপনিষদে রূপকের ভাষায় ব্রহ্ম ও জীব সম্বন্ধে অতি সুন্দর উপদেশ দেখিতে পাওয়া যায় ;—“জন্মরহিত (নিত্য) একটি (জীবাত্মা), তদ্রূপ নিত্য লোহিত, শুক্ল ও কৃষ্ণবর্ণ—(সত্ত্ব, রজঃ এবং তমোরূপা) এবং নিজের সমান বর্ণ-বিশিষ্টা (ত্রিগুণাঙ্গিকা) প্রজ্ঞানৃষ্টিকারিণী অপর একটিকে (ত্রিগুণাঙ্গিকা নানারূপ-বিশিষ্টা প্রকৃতিকে) ভোগ করিয়া, তাহাতে সংযুক্ত হইয়া আছেন ; নিত্য অপর একটি (ঈশ্বর) ভোগদায়িকা প্রকৃতিকে পরিত্যাগ করিয়া অবস্থিতি করেন ।

সম্ভাব্যে স্থিত পক্ষী দুইটি একত্র সংযুক্ত হইয়া একটি বৃক্ষকে অবলম্বন করিয়া আছেন । তন্মধ্যে জীবরূপী পক্ষী ঐ বৃক্ষের ফলকে স্বাচ্ছন্দ্যে আশ্বাদন করেন ; অপরটি (ঈশ্বররূপী পক্ষী) ফলভক্ষণ না করিয়া কেবল দ্রষ্টৃরূপে অবস্থিতি করেন ।

“একই বৃক্ষে জীবরূপী পক্ষী অবস্থান করিয়া তাহাতে আবদ্ধ হয়েন এবং সামর্থ্যাভাবে আপনাকে তাহা হইতে

* য এষোহন্তুর্হৃদয় আকাশন্তুশ্চিন্তে ।—বৃহদারণ্যক, ২।১।১৭
সতা সোমা তদা সম্পন্নো ভবতি ।—ছান্দোগা, ৩।৮।১
সর্বাঃ প্রজাঃ অহরহর্গচ্ছন্তা এতৎ ব্রহ্মলোকম্ । ঐ ৮।৩।২

মুক্ত করিতে না পারিয়া শোক করিতে থাকেন। পরে যখন তিনি অগ্নি ঈশ্বররূপী পক্ষীকে ভজন করিয়া তাঁহার মহিমা অবগত হইলেন, তখন তিনি (তৎপ্রভাবে) শোক হইতে বিমুক্ত হইলেন।” *

এই ছইটির মধ্যে যিনি অনীশ, যিনি সুস্বাদু ফলভোগ করেন, যিনি শোক করেন, তিনিই জীব ; যিনি ঈশ, যিনি কেবলই ঈষ্টা, সাক্ষিস্বরূপ তিনিই আত্মা ; তাঁহাদিগের “একজন অস্ত, একজন প্রাপ্ত ; একজন অনীশ, একজন ঈশ।” †

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, বুদ্ধিতে যে পরমাখ্যার

* অজামেকাং লোহিতশুক্কমাং

বহৌঃ প্রজাঃ স্বজমানাঃ সরূপাঃ ।

অজো হ্যেকো জুবমানোহুশেতে

জহাতোনাং ভুক্তভোগানজোহন্তঃ ।

স্বা হুপর্ণী সমৃদ্ধা সখায়া

সমানং বৃক্ষং পরিষত্বজাতে ।

তয়োৱনাঃ পিঙ্গলাঃ স্বায়ত্তা-

নৱৱন্তোহভিচাক্ষীতি ।

সমানে বৃক্ষে পুঙ্কষো নিমগ্নো-

অনীশৱা পোচতি মুহুমানঃ ।

জুষ্টং যদা পশ্যত্যন্তমীশমন্ত

মহিমানমিতি বাতশোকঃ ॥

যেতাৱতৱ ॥ ৪।৫-৭

† জাজ্জো বৌ ঈশানীশৌ ।

প্রতিবিম্ব, তাহাই জীব। এই জীবরূপী প্রতিবিম্বের আবার মনোময় প্রাণময় ও অন্নময় কোষে পর পর প্রতিবিম্বের প্রতিবিম্ব পড়িতে থাকে। প্রত্যেক প্রতিবিম্বই আমাদের নিকট “আত্মা-রূপে” প্রতিফলিত হয় *। সাধারণতঃ স্থূল-দেহে প্রতিফলিত যে চিদাভাস, (Brain consciousness), তাহাই আমাদের নিকট “আত্মা” বলিয়া মনে হয়; সেইরূপ কামকে, সেইরূপ মনকে “আত্মা” বলিয়া মনে হয়, (পাশ্চাত্য দর্শনের ভাষায়—Mind, intellect or will) কিন্তু, ইহা “আত্মা” নহে, ইহা চিদাভাস—ইহাই আমাদের পূর্বোল্লিখিত “অধিভূত,” “ভূতাত্মা” (Personality)—আর বুদ্ধিতে প্রথম যে প্রতিবিম্ব হয়, তাহার নাম “চিন্মাত্র,” বা “অধিদৈবত পুরুষ” বা Individuality; তাহার পর যাহাকে আমরা সূর্য্যের সহিত তুলনা করিয়াছি, তিনিই আমাদের পূর্বোল্লিখিত অধিযজ্ঞ বা প্রত্যগাত্মা।

এখন আমাদের “আমি” কি বুঝিলাম। যিনি প্রকৃত পুরুষ বা আত্মা, তিনি স্বভাবতঃ গুণাতীত; তিনি মুক্ত এবং প্রকৃতি গুণময়ী। এই গুণময়ী প্রকৃতি তাঁহার সহিত দৃশ্যরূপ সম্বন্ধে নিরন্তর অবস্থিত। এখন প্রশ্ন হইতে পারে যে, যিনি গুণাতীত,—গুণসম্বন্ধরহিত, তাঁহার সহিত সাক্ষাৎসম্বন্ধে কিরূপে গুণসকল দৃশ্যরূপ সম্বন্ধেই বা

* ২৩শ পৃষ্ঠার পদ-টিক্সনী স্ফটিকা।

অবস্থিত হইতে পারে ? তৎসম্বন্ধে পঞ্চশিখাচার্য্য এইরূপ
সূত্র করিয়াছেন,—“একমেবদর্শনং ত্বাতিরেব দর্শনম্” ।
চুষকের সন্নিধানে থাকিলেই যেমন লৌহ চুষক-
ধর্ম্য প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ পুরুষ গুণবর্গ হইতে পৃথক
থাকিলেও গুণবর্গে স্বীয় চৈতন্যশক্তি অনুপ্রবিষ্ট করেন ।
এই গুণে অনুপ্রবিষ্ট চৈতন্য-শক্তিকে গুণস্থ পুরুষ-প্রতিবিম্ব
বলিয়া যোগসূত্রে বর্ণিত আছে এবং ইহাই আমাদিগের
দ্বিতীয় পুরুষ, বা চিন্মাত্র, বা Individuality,—তাহা
আমরা পূর্বে ব্যাখ্যা করিয়া আনিয়াছি ।

এই যে পুরুষ-প্রতিবিম্ব, ইহাতে কতকটা প্রকৃত
পুরুষের ভাব, এবং কতকটা গুণময়ী প্রকৃতির ভাব
আছে । সূর্য্যের বিষ সূর্য্যকাস্তমণিতে (আত্ম প্রস্তরে)
পতিত হইলে, তাহাকে যদি বারুদের স্তূপে নিক্ষিপ্ত করা
যায়, তাহা হইলে তাহা অগ্নি উৎপাদন করিতে পারে ।
এই যে অগ্নি উৎপাদনের ক্ষমতা, ইহা উহাতে ছিল না,
ইহা সেই সূর্য্যেরই শক্তি । সেইরূপ পুরুষ-প্রতিবিম্ব
পুরুষেরই স্বভাব প্রাপ্ত হয় । কিন্তু আবার দেখা যায় যে,
আত্ম-প্রস্তরকে পরিচালিত করিলে বিষও তৎসহ পরি-
চালিত হয় ; উহা অপরিষ্কৃত হইলে সূর্য্য-বিষও মলিনতা
প্রাপ্ত হয়, তাহার শক্তির হ্রাস হয় । অতএব দেখা
বাইতেছে, ঐ মণি ও বিষ বিভিন্ন পদার্থ হইলেও উভয়ের

মধ্যে কিঞ্চিৎ ধর্মসাদৃশ্য আছে। সেইরূপ গুণের যে সমস্ত পরিণাম হয়, তৎসমস্তেরই প্রতিজ্ঞান ঐ প্রতিবিম্ব পুরুষের হয়। তাই যোগহৃত্রে পুরুষকে বুদ্ধির “প্রতিসংবেদী” বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে। * অতএব এই প্রতিবিম্ব-পুরুষও স্বরূপতঃ নিগুণ হইলেও গুণ-সঙ্গে গুণীর তায়ই প্রতিভাত হন এবং গুণময়ী প্রকৃতিও তাঁহার প্রতিবিম্ব ধারণ করায় তাহা চৈতন্য-সমন্বিত বলিয়া মনে হয়। ইহার যে কি ফল, তাহা আমরা পূর্বে আলোচনা করিয়া আসিয়াছি। আমরা সেখানে নির্দেশ করিয়াছি যে, প্রত্যেক প্রতিবিম্বই আমাদিগের নিকট “আত্মা”রূপে প্রতিকলিত হইয়া থাকে।

আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়া আসিয়াছি যে, আমাদিগের এই “আমি”-ভাবটিই আমাদিগকে অমর করিয়াছে। তাহা কিরূপে হয় ? আমাদিগের সকল-কার্য্য এবং সকল বৃত্তি একটি হৃদয়ের দ্বারা গ্রথিত হয় ; এই হৃদই আমাদিগের “আমি”। এই সত্যটি “বাহু উপায়ে তন্দ্রাভিভূত” (Hypnotised) লোকের কার্য্যকলাপ^{*} আলোচনা করিলেই বেশ বুঝা যায়। একজনকে তন্দ্রাভিভূত (Hypnotised) করিয়া,—তাহাকে এক

* “স পুরুষো বুদ্ধেঃ প্রতিসংবেদী”।—যোগহৃত্র, সাধনপাদ ২০শ হ্রদ ব্যাসভাষ্য।

ময়ে একটা ভাব দেওয়া হইল, তাহার পর আবার
 ২য় সময়ে তদ্রূপে করিয়া অপর একটা ভাব দেওয়া
 হইল। এইরূপে নানা সময়ে নানা ভাব দিয়া, তাহাকে
 তদ্রূপে করিয়া, যদি জিজ্ঞাসা করা যায়, “তুমি
 ক’ ?” সে বলিবে, “আমি অমুক এবং আমি অমুক কার্য
 করিয়াছি।” তদ্রূপে নানা সময়ে তাহাকে যে সমস্ত
 ভাব দেওয়া হইয়াছে, সে সেই সমস্ত যোজনা করিয়া
 বলিবে যে, সে ঐ সমস্ত কার্য করিয়াছে বা তাহার সেই
 সেই ভাব হইয়াছে। ইহাতেই বুঝা যাইতেছে যে,
 “আমি”-রূপ সূত্রে সে তদ্রূপে ভাবগুলি গ্রথিত
 করিয়াছে। এইরূপে নানা অবস্থায় “আমি” উদ্ভূত হয়।

স্বপ্নতত্ত্ব বুঝিতে হইলে, এই “আমি”র আর একটা
 বিশেষত্ব জানা আবশ্যক। স্বপ্ন ও সুষুপ্তি অবস্থায়
 আমাদিগের যে সকল কার্য ও বৃত্তি “আমি”-সূত্রে গ্রথিত
 করে, জাগ্রদবস্থায় সেই সমস্ত সাধারণতঃ স্মরণে আসে
 না। সুষুপ্তি অবস্থায় ত কিছুই আসে না, তবে স্বপ্নাবস্থায়
 কথোপকথন বা পর্যায়ক্রমে জাগ্রদবস্থায় প্রকাশ
 পায় না। হুই একটা যাহা আসে, তাহা আমরা পরে
 আলোচনা করিব। কিন্তু ঐ সমস্ত অবস্থায় আমাদিগের
 “আমি” যে নিশ্চিত বা আত্মহারা থাকে, তাহা নহে।
 যোগসূত্রের ব্যাস-ভাষ্যে এই বিষয়ের আলোচনা আছে।

নৈসর্গিক প্রভৃতি শাস্ত্রকারগণ নিদ্রাকে চিন্তের একটি বৃত্তি বলিয়া স্বীকার করেন না। তাঁহারা বলেন,—সকল জ্ঞানের অভাবই নিদ্রাকালে হয়; কারণ, ঐ সময়ে কোনও জ্ঞানেরই কারণ থাকে না। তখন কি বহিরিন্দ্রিয়, কি অন্তরিন্দ্রিয়—কাহারও ব্যাপার থাকে না; সুতরাং কিরূপে জ্ঞান জন্মিবে ?

মহর্ষি পতঞ্জলির মতে কিন্তু, নিদ্রা একটি বৃত্তি-বিশেষ; * কারণ, জাগ্রদবস্থায় উহার স্মরণ হয়। আমি সূখে নিদ্রিত ছিলাম, আমার মন নির্মল হইয়া স্বচ্ছবৃত্তি উৎপন্ন করিতেছে, বা আমি দুঃখে নিদ্রিত ছিলাম, আমার মন অকর্ষণ্য হইয়া অধীরভাবে ভ্রমণ করিতেছে; অথবা আমি অতিমাত্র মূঢ়ভাবে নিদ্রিত ছিলাম, আমার শরীরে ভারবোধ হইতেছে, চিন্তা শাস্ত হইয়া অলস হইয়াছে, ইত্যাদিরূপ যে অনুভব হয়, তাহার কারণ নিদ্রাও আমাদিগের প্রত্যয়বিশেষ।

অতএব আমরা দেখিতেছি, সম্পূর্ণরূপে স্মরণে না থাকিলেও সেই সমস্ত অবস্থায় আমাদিগের “আমি”-জ্ঞান অটুট থাকে। সাধনার দ্বারা আবার এই তিন অবস্থায় “আমি”-ভাবকে তৈলধারাবৎ বিচ্ছেদশূন্য করা যায়। সাধকের এইরূপ বিচ্ছেদশূন্য ভাব হইয়া থাকে।

কিন্তু সাধারণের জাগ্রদবস্থায় স্বপ্ন-চৈতন্ত্যের সব কথা

স্মরণ থাকে না। জাগ্রৎ ও স্বপ্নাবস্থায় স্মৃষ্টির কথাও স্মরণে আসে না ; কিন্তু স্মৃষ্টি অবস্থায় জাগ্রৎ ও স্বপ্নের কথা স্মরণ থাকে ; স্বপ্নাবস্থায় জাগ্রদবস্থার বিষয় স্মৃতিবহির্ভূত হয় না। “বাহ্য উপায়ে তদ্রূপিত” Hypnotised করিলেও তাহাই হয়।*

আমরা পূর্বে দেখিয়াছি—মানবের স্থূল-সূক্ষ্মাদি অনেকগুলি দেহ আছে। এই সমস্ত দেহের সবগুলি

* The hypnotised person on waking know nothing, save rarely, of what happened in the hypnotic trance ; but when he is all up, his memory embraces all the facts of his sleep, of his waking state, and of previous hypnotic sleep.—Binet and Firi.

Schelling, the German philosopher, relates a case he observed, in which a clairvoyance began to cry, and said that the death of a member of the family had taken place at a distance of 150 leagues.—She added that the letter announcing the death was on its way. On awaking, she remembered nothing and was quite bright and cheerful, but when again hypnotised, she again wept over the death. A week later, Schelling found her crying, with a letter beside her on the table, announcing the death, and on asking whether she had previously heard of her illness, she answered that she had heard no such news of him, and that the intelligence was quite unexpected. Abstracted from “Isis Revelata”—Vol I, pages 89. 92.

সকল নানবের স্বায়ত্তে নাই। যে দেহের যতখানি স্বায়ত্তে আসে, সেই দেহের ততটুকুকে দেহ বলিয়া আমাদিগের প্রতিপন্ন হয়। আমি এ সম্বন্ধে বিশেষ-ভাবে “প্রজ্ঞা-পারমিতা সূত্রের” ব্যাখ্যা-প্রসঙ্গে আলোচনা করিয়াছি। তাহা হইতে নিয়ে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি।

“চৈতন্যশক্তির ক্রিয়া পর্যালোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, স্থূল “আমি” ও স্থূল বস্তু-নিচয়কে সামান্য-ভাবে পরিণত করিয়া, তাহা হইতে এক উচ্চতর “আমি” বা আত্ম-ভাব প্রকাশ করাই চৈতন্যের গতি। স্থূল আত্ম স্থূল উপাধি-যুক্ত আমার রসনাকে স্পর্শ করিয়া, অন্ন-মিষ্টাদি রস-জ্ঞান উৎপন্ন করে। * * * * * স্থূল আমি হইতে একটি উচ্চতর “আমি”র উদ্ভব হয়। স্থূল আনন্দ ও স্থূল উপাধিযুক্ত আমার রসনা হইতে, অন্ন মিষ্টাদি জ্ঞানের ভোক্তরূপ সূক্ষ্মতর “আমি”-জ্ঞানের উদ্ভব। এইরূপ চৈতন্যশক্তি স্থূল হইতে অপ্ বা বাসনা-তত্ত্বে প্রতিনিয়ত উপনীত করিতেছে। আবার এই বাসনা-প্রসূত চিত্তবৃত্তি হইতে এক অনির্বাচনীয় উপায়ে মনোময় “আমি”র প্রকাশ হয়। এইরূপে চৈতন্যের ক্রিয়া পর্যবেক্ষণ করিলে, আমরা দেখিতে পাই যে, আমাদিগের “আমি”র বৃত্তিগুলি জ্ঞানরূপে পরিণত হইলে, তাহা হইতে উচ্চস্তরের “আমি”র প্রকাশ হয়। স্থূল সংসার-ক্ষেত্রে

বিহার করিতে করিতে আমরা বাহিরের বস্তুগুলিকে যে পরিমাণে আমরাইগের “আমি”র সহিত মিশাইতে পারি, সেই পরিমাণে আমরা স্থূলভাব অতিক্রম করিয়া, উচ্চতর চৈতন্ত্রে উপনীত হইতে পারি। সেইরূপ আবার জীব, মহাযোগিনী শক্তির জ্ঞানরূপ একীকরণে, যেই পরিমাণে ব্যাঘাত জন্মায়—জীব যেই পরিমাণে ভেদাত্মক আনিত্বের নোহে শুদ্ধ-সত্ত্ব-প্রকাশিনী শক্তির একীকরণ-ক্রিয়ার অন্তরায় হয়, সেই পরিমাণে জ্ঞান-রূপে অভুক্ত বা অজীর্ণীকৃত অবশেষ হইতে জগৎ ও বস্তুনিচয় প্রকাশ পায়। * বাহাকে আমরা “আমি” হইতে বিলিষ্ট করিতে পারি, তাহাই জগৎ ও আমরাইগের দেহ বলিয়া মনে হয়।

স্থূলদেহাভিমানী স্থূল-দেহকেই “আত্মা” বলিয়া ভাবে ; বাহার কেবল স্থূল-দেহ স্বাধিকারে, তাহার কামদেহে যে চিদাভাস, তাহাকে আত্মা বলিয়া মনে হয়। এইরূপ মনে বা বুদ্ধিতে যে প্রতিবিশ্ব, তাহাকে আত্মা বলিয়া মনে হয়। তৈত্তিরীয় উপনিষদে ব্রহ্মানন্দ বল্লীতে ইহার বেশ আলোচনা দৃষ্ট হয়। প্রথমে অন্নরসময় পুরুষ আত্মা বলিয়া প্রতীত হয় ; পরে দেখি, প্রাণময় পুরুষ অন্নময় পুরুষের ভিতর অধিষ্ঠিত ; অতএব প্রাণময় পুরুষই অন্নময়ের সম্বন্ধে আত্মা। তদভ্যন্তরে মনোময় পুরুষ

অবস্থিত আছেন ; এই মনোময় পুরুষই প্রাণময়ের সম্বন্ধে আত্মা । তদভাস্তরে বিজ্ঞানময় পুরুষ, অতএব বিজ্ঞানময় পুরুষই মনোময়ের আত্মা । ইত্যাদি, ইত্যাদি । ভৃগুপনিষদেও সেই কথা আছে । ভৃগু পিতা বক্রগের নিকট উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—“ভগবন্ ! আমাকে ব্রহ্মতত্ত্ব উপদেশ করুন ।” তিনি তাহা তপস্তার দ্বারা জানিতে উপদেশ করিলেন । ভৃগুও পিতার কথামত তপস্তা করিলেন । তাঁহার প্রথমে অল্পময় দেহকে ব্রহ্ম বলিয়া ধারণা হইল । আবার তিনি তপস্তা করিলেন এবং তাহাতে জানিলেন—প্রাণই ব্রহ্ম । এইরূপ তপস্তা দ্বারা তিনি মন, বিজ্ঞান ও আনন্দকে ব্রহ্ম বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন ।

সাধারণ মানবের কাম ও মনের উপর সংযম নাই ; সেইগুলি প্রায় স্বাধীনভাবে কার্য্য করে । তাহারা সেইগুলি বশীভূত করিতে চেষ্টাও করে না । কাম ও মন মানবকে যেই দিকে লইয়া যায়, সে অক্লান্তভাবে তাহারই অনুসরণ করে । কিন্তু মানুষ বলিলে বস্তুতঃ তাহার শরীরকে বুঝায় না ; শরীর যাহা চায়, আসল মানুষ ত সব সময় তাহা চায় না । আমরা বলিয়া আসিয়াছি যে, প্রকৃত “আমি” ঈশ্বরের কণা ; অতএব ঈশ্বরের যাহা যাহা অভিপ্রায়, আমারও তাহাই অভিপ্রায় হওয়া উচিত ।

এই স্থলদেহও আমি নয়, স্থল-দেহও আমি নয়, কারণদেহও আমি নয় ; কিন্তু প্রত্যেক দেহই “আমিই তোমার আত্মা” বলিয়া, আনাদের কাছে ভাগ করে এবং আমার দ্বারা আপনাদের অভাব পূরণ করিয়া লয় ।

স্বপ্ন ও নিদ্রাবস্থায়ও তাহাই হয় । অতএব কোনও স্বপ্ন বিচার করিতে হইলে স্বপ্নাবিষ্টের আধ্যাত্মিক উন্নতি কিরূপ, তাহা জানা আবশ্যক । তাহা না হইলে অনেক সময়ে ভ্রান্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হয় ।

৩। আত্মার অভিব্যক্তি ও কারণ-শরীর ।

আমরা পূর্বে মানবরূপ বৃক্ষে অবস্থিত দুইটি পক্ষীর বিষয় বলিয়া আসিয়াছি । তাঁহাদিগের মধ্যে একটি সুস্বাদু ফল ভক্ষণ করেন, অপরটি কিছুই ভক্ষণ করেন না, কেবল দ্রষ্টৃরূপে অবস্থিত থাকেন । ভোক্তা-পক্ষী নিম্নতর শাখা হইতে ফল ভক্ষণ করিতে করিতে উচ্চতর শাখায় আরোহণ করেন । এই যে উচ্চতর শাখায় আরোহণ, ইহাই জীবাত্মার অভিব্যক্তি বা বিকাশ । কিন্তু প্রকৃত আত্মার বিকাশ নাই, তিনি কেবল দ্রষ্টা ।

শাস্ত্রে যে বলা হয়, আত্মার বিকাশ নাই, আত্মা পূর্ণ, তিনি দ্রষ্টা, তিনি ‘জ্ঞ’—ইহা সেই দ্রষ্টৃরূপে

অবস্থিত পুরুষ, সেই প্রকৃত আত্মার কথা। জীবাত্মা আত্ম-বুদ্ধি-মন-সমন্বিত; তিনি পূর্ণ-চৈতন্যময় প্রকৃত আত্মার বীজ বা ফুলিঙ্গস্বরূপ। তাঁহাতে ভগবানের সমস্ত শক্তি ও বীৰ্য্য সুপ্ত বা সম্ভাব্যরূপে নিহিত থাকে। সাধারণের পক্ষে তিনি এখন বদ্ধ, তিনি অজ্ঞ ও সহায়হীন বলিয়া মনে হয়। কিন্তু যিনি প্রকৃত আত্মা, তিনি শক্তিমান, তিনি প্রাজ্ঞ। *

শাস্ত্রে ত জীবকে ব্রহ্মের অংশ বলা হয়, তবে তাঁহার এইরূপ বদ্ধ, জ্ঞানৈশ্বর্য্যতিরোহিত ভাব হয় কেন? শঙ্কর ইহার বেশ যুক্তিপূর্ণ উত্তর দিয়াছেন। কি নিমিত্ত

* This Spiritual Triad, as it is often called, Atma-Budhi-Manas, the Jivatma, described as a seed, a germ, a divine life, containing the potentiality of its own heavenly Father, its Monad, to be unfolded into powers in the course of evolution.

And now the nature, which was free in the subtle matter of his own plane, becomes bound by the denser matter, and his powers of consciousness cannot as yet function in this blinding veil. He is therein as a mere germ, an embryo powerless, senseless, helpless, while the Monad on his own plane is strong, conscious, capable.....This at present embryonic life will evolve into a complex being, the expression of the Monad on each plane of the universe.

Annie Besant's "Study in Consciousness".

এইরূপ হয় ? কারণ—দেহসম্বন্ধবশতঃ । দেহ, ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি প্রভৃতির সহিত সংযুক্ত হইয়া জীবের ঈশ্বর-ভাব তিরোহিত হয় ; যেনন কাষ্ঠগত বা ভস্মাচ্ছন্ন অগ্নির দহন ও প্রকাশ করিবার শক্তি দেখা যায় না, ইহা সেইরূপ । অতএব, জীব ঈশ্বর হইতে বিভিন্ন না হইলেও দেহযোগবশতঃ বিভিন্ন বলিয়া বোধ হয় । যেমন তিমিররোগগ্রস্ত ব্যক্তির দর্শনশক্তি নষ্ট হইয়া, আবার যেমন ঔষধের গুণে সেই শক্তি ফিরিয়া আসে—আপনা হইতে আসে না ; সেইরূপ নষ্টশক্তি জীব ব্রহ্মের অভিধ্যানে যত্নশীল হইয়া, তাঁহার প্রসাদে সিদ্ধিলাভ করিলে, আপন নষ্ট ঐশ্বর্য্য পুনঃপ্রাপ্ত হন । *

তাহা হইলেই আমরা বুদ্ধিতে পারিতেছি যে, জীবাশ্মার বিকাশ হয় । আমরা পূর্বে জীবাশ্মাকে পরমাশ্মার আভাস বলিয়া আসিয়াছি । বুদ্ধিতে পরমাশ্মার যে প্রতিবিম্ব,

* কস্মাৎ পুনর্জীবঃ পরমাশ্মাংশ এব সনতিরঙ্কৃতজ্ঞানৈবধ্যো ভবতি ? সোপি তু নৈবধ্যোতিরোভাবো দেহযোগাৎ দেহেন্দ্রিয়মনোবুদ্ধিবিশয়-বেদনাদিযোগাদ্ ভবতি । অস্তি চাত্র চোপমা । যথা চাগ্নেদহন-প্রকাশনসম্পন্নস্যাপি অরপিগতস্য দহনপ্রকাশনে তিরোহিতে ভবতো যথা বা ভস্মাচ্ছন্নস্য । * * * অতোহনন্ত এবেশ্বরাজীবঃ সন্ দেহযোগাৎ তিরোহিতজ্ঞানৈবধ্যো ভবতি । * * * তৎ পুনস্তিরোহিতং সং পরমেশ্বরন্ অভিধায়তো যতমানস্য জন্তোবিষ্মতক্ষান্তস্য তিমিরতিরঙ্কতেব দৃক্ শক্তি-রৌষধবীৰ্য্যাদ্ ঈশ্বরপ্রসাদাৎ সংসিদ্ধস্য কস্যাচিদ্ আবির্ভবতি ন স্বভাবত এব সর্বেষাং জন্তুনাং ।

ব্রহ্মসূত্র, ৩।২।৬ হৃদ্রের শাকরভাষ্য ।

তাহাই জীবাআ। এখন জীবাআর পূর্ণভাবে বিকাশ, এই কথার অর্থ কি ? যাহার প্রতিবিশ্ব এই জীবাআ, তাঁহাতে মিলিত হইয়া এক হওয়া। তখন কি হয়, “অনাহতনাদ” গ্রন্থে (Voice of the Silence) সুন্দরভাবে উক্ত হইয়াছে,—“এখন তোমার আত্মা পরমাআয় লয় পাইবে, তুমি তোমাতে লয় পাইবে, তোমার আত্মা যাহার প্রতিবিশ্ব, এখন তাঁহাতে নিমজ্জিত হইবে। এখন তোমার ভেদাত্মক ‘আমি’-জ্ঞান কোথায় ? এখন তুমিই বা কোথায় ? অগ্নিকণা এখন অগ্নিতে মিশিয়াছে, বারিবিন্দু মহাবারিধিতে মিলিয়াছে। *

জীবাআর এই বিকাশ কিরূপে হয়, এইবার আমরা তাহা বুঝিতে চেষ্টা করিব। সূর্য্যের রশ্মি একখণ্ড দর্পণে পতিত হইলে, দর্পণে সূর্য্যের প্রতিবিশ্ব দেখা যায়। দর্পণে সূর্য্যপ্রতিবিশ্ব বিকশিত হইল সত্য, কিন্তু দর্পণে পতিত সমস্ত সূর্য্যরশ্মিগুলি সম্পূর্ণরূপে প্রতিকলিত হয় না,

* And now thy Self is lost in Self, Thyself unto Thyself, merged in That Self from which thou first didst radiate.

Where is thy individuality Lanoo, where the Lanoo himself ? It is the spark lost in the fire, the drop within the ocean, the ever-present ray become the All and the eternal radiance.

The voice of the Silence.

তাহাদিগের কিয়দংশ দর্পণকর্তৃক গ্রাস্ত (absorbed) হইয়া দর্পণে উত্তাপ বৃদ্ধি করে, কিয়দংশ পরাবৃত্ত হইয়া (reflected) দর্পণখানিকে আমাদিগের নয়ন-গোচর করিয়া দেয়, কিয়দংশ আবার দর্পণ হইতে বিকীর্ণ (radiated) হইয়া চতুর্দিকে বিস্তারিত হইয়া পড়ে। দর্পণখানি পূর্ণ-প্রতিফলক হইলে সূর্য্য আর প্রতিবিক্ষে ভেদ থাকে না, তাহা আর কোনও কার্য্য না করিয়া কেবল সূর্য্যকেই সম্পূর্ণভাবে দেখায়। এই জীবাশ্মারও ঠিক তাহাই হয়।

আমাদিগের বুদ্ধিই উদাহরণের প্রতিফলক দর্পণ, পরমাত্মা সূর্য্যস্থানীয় এবং জীবাশ্মা দর্পণে প্রতিফলিত সূর্য্যবিশ্ব। বুদ্ধি-দর্পণ যখন সম্পূর্ণভাবে পরমাত্মাকে প্রতিফলিত করে, যখন তাহা পরমাত্মা-“রশ্মিকে” পরাবৃত্ত করিয়া আমাদিগের ভেদাত্মক বিশিষ্ট “আমি”কে সৃষ্টি না করে, যখন তাহাতে পরমাত্মা-“রশ্মি” গ্রাসিত হইয়া আমাদিগের ভেদাত্মক “আমি”র সুখদুঃখবোধ জন্মাইয়া না দেয়, যখন তাহা হইতে পরমাত্মা-“রশ্মি” চতুর্দিকে বিস্তারিত হইয়া আমাদিগের ভেদাত্মক “আমি”র ভেদাত্মক “কল্প” করায় না, তখনই পরমাত্মার ও জীবাশ্মার সম্পূর্ণ যোগ সংসাধিত হয়। ইহাই জীবাশ্মার পূর্ণ বিকাশ এবং পূর্বে বলা হইয়াছে, ইহার জগুই মানব-জন্ম।

আমরা পূর্বে বলিয়া আসিয়াছি যে, বঙ্গালরে গোপালের প্রতিরাত্রের যে অভিনয়-বেশ, তাহা অতিশয় অস্থায়ী। এই অস্থায়ী লক্ষণ, চৈতন্য বা নারদাদি বেশের অভাস্তরে আত্মনেতা গোপালের যে “আমি”-ভাব, উহা একটি স্থায়ী ভাব। আমরা উহাকে অদিদৈব বা (Individuality) বলিয়া আসিয়াছি। যেমন মানব একখানি জীর্ণ বস্ত্র পরি-
ত্যাগ করিয়া বস্ত্রান্তর গ্রহণ করেন, সেইরূপ ইনি দেহের পর দেহান্তর গ্রহণ করেন। ইহার যে স্থায়ী প্রকৃত দেহ, তাহার নাম “কারণ-শরীর।” সমস্ত মানবের এই কারণ-
শরীর আছে, কিন্তু মানবের আর কোনও জীবের তাহা নাই। ইহাই মানবের বিশেষত্ব। আমরা পূর্বে এ কথা
আলোচনা করিয়াছি।

কারণ-শরীর সকলের আছে সত্য, কিন্তু ইহা সকলের সমানভাবে বিকসিত নয়। হৃন্দদর্শী যোগসিদ্ধিযুক্ত সাধকের
নেত্রে তাহা গোচরীভূত হইতে পারে এবং তাহারা বিভিন্ন
মানবের কারণ-শরীরের বিস্তারিত পরিচয় দিয়াছেন। অহু-
রতা আ মানবের কারণ-শরীর বর্ণহীন ও অবিকসিত; ইহার
অস্তিত্ব অতি কষ্টে কোনও ক্রমে অনুমিত হয়।

মানবের বুদ্ধি, জ্ঞান ও আধ্যাত্মিকতার বৃদ্ধির সহিত
তাহার কারণ-শরীরের আকার, বর্ণ ও দীপ্তির বৃদ্ধি ও
বিকশণ হইতে থাকে। আমরা পূর্বে মানবের হৃন্দ-শরীরের

কথা বলিয়া আসিয়াছি । কারণ-শরীর তাহা হইতে আরও সূক্ষ্ম এবং সুন্দর । ইহার দীপ্তির নিকট সূক্ষ্মদেহের উজ্জ্বল বর্ণও নিম্নাভ বলিয়া মনে হয় ।

সূক্ষ্মদেহ হইতে ইহার আর একটি বিশেষত্ব আছে । সাধারণতঃ আমরা বাহাকে পাপাতার, নীচতা বা চুষ্টতা বলি, সেই সমস্ত ইহাকে কোনও প্রকারে রঞ্জিত করিতে পারে না । পরন্তু সূক্ষ্ম-দেহের ব্যবহার যে অগ্র প্রকার, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি ;—ক্রোধে, ঘণায়, ইন্দ্রিয়লালসায়, হিংসায় তাহার বর্ণ ও দীপ্তি পরিবর্তনশীল । সদ্ভাব, অসদ্ভাব, মানসিক উত্তেজনা ও মানসিক অবসাদ সূক্ষ্মদেহে নানা তরঙ্গ তুলে । কাহার মনে কি ভাব খেলিতেছে, তাহা তাহার সূক্ষ্মদেহ দেখিলেই বলিতে পারা যায় । কিন্তু কারণ-শরীরে তাদৃশ তরঙ্গ হয় না ।

সদ্ভাব, সং-চিন্তা এবং ধর্মের সাধনায় কারণ-শরীর বর্দ্ধিতায়তন হয় । অসং-চিন্তা বা অসদ্ভাবের পরিপোষণে কারণ-শরীরের দৃশ্যতঃ কোন বিকার হয় না । মানবের মূখ্যে যে ‘সর্বাপেক্ষা মহাপাপী, তাহারও কারণ-শরীরে পাপের কোনও রঞ্জন বা অঞ্জন দৃষ্টি-গোচর হয় না । সূক্ষ্মদর্শী দেখেন যে, তাহার কারণ-শরীর বিন্দুমাত্র বিকশিত হয় নাই ।

আবার অগ্রদিকে যিনি ধর্মপথে চলেন, তাঁহার কারণ-

শরীর সুন্দরভাবে পরিবর্তিত হয়। উন্নতচেতা ব্যক্তিদিগের কারণ-শরীর অতিশয় সুন্দর-দর্শন ও দীপ্তিশালী। জীবনযুক্ত মহাপুরুষদিগের কারণ-শরীর দিগন্তব্যাপী, মণ্ডলাকৃতি। তাহা বিবিধ জীবন্ত বর্ণের রঞ্জে অতি মনোহর। মানব-ভাষা তাহার সৌন্দর্য্য-বর্ণনে অসমর্থ। যিনি তাহা একবার দেখিয়াছেন এবং যিনি অমূল্যতাত্ত্বা লোকদিগের অর্দ্ধফুট কারণ-শরীর অবলোকন করিতে পারেন, তাহার নিকট জীবাশ্ম যে ক্রমে ক্রমে বিকশিত করেন, এই তত্ত্ব প্রত্যক্ষীভূত সত্য।

৪। সংবিতের জ্ঞানধারা

শরীরী বা দেহীর বা চৈতন্তের তিন বিভিন্ন অবস্থায়,—জাগ্রৎ, স্বপ্ন ও সুষুপ্তিকালে কিরূপ পরিবর্তন হয়, বা এই তিন অবস্থায় চৈতন্তের যে তিনটি ভাব হয়, তাহার স্বরূপ আলোচনা করা যাক। মাণ্ডুক্য উপনিষদ অনেক কথা প্রকাশ করিয়াছেন; তবে তাহা বিরাট চৈতন্তের কথা। কিন্তু যাহা সমষ্টিভাবে সত্য, তাহা ব্যষ্টি জীবের বিষয়েও প্রযুক্ত হইতে পারে। মাণ্ডুক্য উপনিষদে আছে যে, আত্মা চতুষ্পাৎ—বৈশ্বানর, তৈজস, প্রাজ্ঞ ও ব্রহ্মভাব। তাহা কিরূপ? উপনিষদ বলিতেছেন,—জাগ্রৎ

অবস্থায় আত্মা স্থূল উপাধির যোগে স্থূল-জগৎ ভোগ করেন, তখন তাঁহার নাম হয় বৈখানর । * স্বপ্নাবস্থায় আত্মা সূক্ষ্ম উপাধির যোগে সূক্ষ্ম-জগৎ ভোগ করেন, তখন তাঁহার নাম হয় তৈজস (astral) । সুষুপ্তি অবস্থায় আত্মা কারণ উপাধি-যোগে আনন্দ ভোগ করেন, তখন তাঁহার নাম হয় প্রাজ্ঞ । তুরীয় অবস্থায় আত্মার পক্ষে জগৎ-প্রপঞ্চের উপশম হয় । তখন তিনি শান্ত, শিব, অদ্বৈত । † আমাদিগের চতুর্থপাদ বা তুরীয় অবস্থার বিষয় আলোচনায় প্রয়োজন নাই ।

স্বপ্ন-চৈতন্ত্যের মূল শ্লোকে যে “প্রবিবিক্তভুক্ত” কথাটি আছে, তাহা বিশেষ করিয়া বুঝা উচিত । প্র, অর্থাৎ

* বৈখানর—বিশ্ (জ্ঞাত হওয়া)+ব=বিধ,—যাহা সকলের দ্বারা জ্ঞাত হওয়া যায়—স্থূল-জগৎ । এই বিধকে যিনি ভোগ করেন, তাহার নাম বৈখ । নর—ন (না)+র (করপ্রাপ্ত)—রাড্ (করে), +ড । অতএব বৈখানর অর্থে, স্থূল-জগতের যিনি অক্ষয় ভোক্তা ।

† জাগ্রিতস্থানো বহিঃপ্রজ্ঞঃ...স্থূলভূগু বৈখানরঃ প্রথমঃ পাদঃ । ৩

স্বপ্নস্থানোহস্তঃপ্রজ্ঞঃ...প্রবিবিক্তভুক্ত তৈজসো দ্বিতীয়ঃ পাদঃ ।

.....সুষুপ্তস্থান একীভূতঃ প্রজ্ঞানঘন এবানন্দময়ো হানন্দভুক্ত চেতো-
মুখঃ প্রাজ্ঞত্বতীয়ঃ পাদঃ । ৫

.....প্রপঞ্চোপশমঃ শান্তঃ শিবমদ্বৈতং চতুর্থং মন্থন্তে । স আত্মা স বিজ্ঞেয়ঃ । ৭

প্রকৃষ্টরূপে (জাগ্রৎ চৈতন্তের বিষয়ীভূত বস্তু হইতে) বিবিক্ত : বিশেষীকৃত—Differentiated) হইয়াছে যাহা—
অর্থাৎ জাগ্রৎ অবস্থায় যে সমস্ত বস্তু সর্বদা আমাদিগের জ্ঞানগোচর হয়, তাহার। এক প্রকার বাহ্যতঃ “সৎ” পদার্থ ; কারণ, যে কেহ ঐ অবস্থায় থাকে, সে ব্যক্তি সেই বস্তু অনুভব করিতে পারে ; কিন্তু স্বপ্নাবস্থায় যাহা অনুভূত হয়, তাহা স্বপ্নদ্রষ্টার মানসে অঙ্কিত জাগ্রৎ অবস্থার বিষয়ীভূত পদার্থের পুনরাবির্ভাব মাত্র এবং তাহা কেবল স্বপ্নকালে স্বপ্নদ্রষ্টারই সত্য বলিয়া প্রতিভাত হয়। মনোরূপী অহরিন্দ্রিয় দ্বারা তাহার জ্ঞান হয় বলিয়া তাহাকে “অন্তঃ-প্রজ্ঞঃ” বলা হইয়াছে।

একই আত্মা এই তিন অবস্থায়,—জাগ্রৎ, স্বপ্ন ও সুষুপ্তিতে কার্য্য করেন,—“এক এবাত্মা মন্তব্যো জাগ্রৎ-স্বপ্ন-সুষুপ্তিষু।” * আমরা মানবের দেহতত্ত্ব আলোচনার সময় তাহার বিচার করিয়া আসিয়াছি। পাশ্চাত্য দার্শনিকেরাও ইহা ক্রমে ক্রমে বিশ্বাস করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। ফ্রেডারিক মায়ার্স সাহেব বলিয়াছেন,—
“মানব তিন অবস্থার মধ্যে কার্য্য করে,—সাধারণতঃ আমরা যাহাকে পৃথিবী বলি, সেই পৃথিবীতে স্থল-চৈতন্তে,

ইথরীয় লোকে সূক্ষ্ম-চৈতন্যে এবং তাহা হইতে আরও
 সূক্ষ্মতর লোকে সূক্ষ্মতর চৈতন্যে । শেষোক্ত এই লোকের
 আর একটি নাম স্বর্গ । * এই তিন লোকই আমাদের
 পূর্বলোচিত ভূঃ, ভুবঃ এবং স্বঃ ।

* Man lives in three environments the physical—
 the ethereal and the metetherial, that which is called
 the heaven world.—Myer's Human Personality.

ষষ্ঠ অধ্যায় ।

—:—

নিদ্রাবস্থা ।

১। নিদ্রাকালে সূক্ষ্ম-দেহের সংক্রমণ ।

মানুষ যখন প্রগাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হয়, তখন তাহার সূক্ষ্মদেহ স্থূলদেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া তাহার সন্নিহিতে ইতস্ততঃ সঞ্চরণ করে। আমরা বাহ্যকে নিদ্রা বলি, তাহা সূক্ষ্মদেহের এই সংক্রমণ নাত্র। বাহ্যরই সূক্ষ্ম দৃষ্টি আছে, তিনিই ইহা প্রত্যক্ষ করিতে পারেন। যোগশাস্ত্র ৩.৫০, ৩.৫১ নাড়ীর কথা উল্লেখ করেন। এই সমস্ত নাড়ী দেহ-তত্ত্ববিদের স্নায়ুগুণী (nerves) হইতে স্বতন্ত্র। জাগ্রদবস্থায় এই সমস্ত নাড়ী দিয়াই আমাদের বাহ্য জগতের অনুভব হয়। আমরাদিগের স্নায়ুগুণী বাহ্য দৃষ্টিতে সমস্ত অনুভূতির প্রণালী বলিয়া মনে হয় সত্য, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এই নাড়ীগুলিই সকল অনুভূতির নিমিত্ত-কারণ। স্বপ্নাবস্থায় অন্তঃকরণ-সূত্রদ্বারা এই সমস্ত নাড়ী দেহ হইতে প্রত্যাহত হয় এবং জাগ্রদবস্থায় মানসে যে সমস্ত চিত্রের অঙ্কন হয়, যে সমস্ত ছায়াপাত হয়, দেহী সেই সমস্ত চিত্র দর্শন করেন। সুষুপ্তির অবস্থায় বা গাঢ় নিদ্রার সময় সেই মন

উৎক্রান্ত হইয়া কারণ-শরীরে আকৃত বা নিহিত হয়। যোগের ভাষায় এই তত্ত্ব আর এক ভাবে উক্ত হয়। চিত্ত জাগ্রৎকালে অগিজিয়ে, স্বপ্নকালে মেধা নাড়ীতে এবং সুষুপ্তিকালে পুরীতৎ নাড়ীতে অবস্থিত থাকে।

স্বপ্নদর্শী দেখিতে পান যে, নিদ্রার সময় স্বপ্নদেহ স্থলোপাধি হইতে নিজ্জামিত হইলেও তাহা স্থলদেহ হইতে নিজ্জা ও মৃত্যুর পার্থক্য। সম্পূর্ণভাবে বিচ্ছিন্ন হয় না, একটা অতি

স্বপ্ন বৈদ্যাতিক সূত্রের দ্বারা তাহা স্থলদেহের সহিত সংযুক্ত থাকে। মৃত্যু ও নিদ্রার ইহাই পার্থক্য। মৃত্যুও নিদ্রা, তবে তাহাতে এই যোজক সূত্র থাকে না,—স্থল দেহ হইতে স্বপ্নদেহ সম্পূর্ণভাবে বিচ্ছিন্ন হয়। এইখানে পাঠকদিগকে আর একটি কথা স্মরণ করাইয়া দিই। আমরা বাহাকে পিণ্ডদেহ বলিয়া আসিয়াছি, সেই ইথারীয় দেহ নিদ্রাকালে প্রায়শঃ স্থল দেহ হইতে নির্গত হয় না, তাহা স্থলদেহের সহিত সম্মিলিত হইয়া থাকে।

নিদ্রাকালে স্বপ্নদেহ কিরূপে স্থল হইতে উদ্গত হইয়া অবস্থান করে, আমরা তাহা দেখিলাম। এখন দেখিব, এইরূপ হইলে জীবাত্মার অবস্থা কি হয়? তাহার বিবিধ শরীরেরই বা কিরূপ কার্যকলাপ হইতে থাকে। মনে করুন, একজন গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত। ভাণ্ড ও পিণ্ড-দেহ-সমন্বিত তাহার

স্থূল শরীর স্থিরভাবে শয্যায় শায়িত আছে ; তাহার সূক্ষ্ম দেহ তদ্রূপ স্থিরভাবে তাহার স্থূল-দেহের ঠিক উর্দ্ধে ভাসমান হইয়া অবস্থিত আছে । এই সময়ে তাহার অতি স্থূল বা ভাণ্ডদেহস্থ মস্তিষ্কে এবং তাহার সূক্ষ্মদেহে চৈতন্যের ক্রিয়া ঐকরূপ হইতে থাকে, তাহা পর্য্যায়ক্রমে দেখা বা'ক্ ।

২। ভাণ্ড-দেহস্থিত মস্তিষ্ক ও স্নায়ুমণ্ডলী ।

নিদ্রাকালে জীবাণু সূক্ষ্মদেহসাহায্যে স্থূলদেহ হইতে বহির্গত হইলে, স্থূল-দেহের যে পূর্ণভাবে সংজ্ঞালোপ হয়, তাহা নয় । তাহাতে অতি ক্ষীণভাবে স্থূল দেহের চেতন্য ।

চেতনা থাকে । কিন্তু তাহা চৈতন্যধার জীবের চেতনা নহে । কারণ, জাগ্রৎ কালে যেক্রূপ সংজ্ঞা থাকে, এই সংজ্ঞা তাহা হইতে বিভিন্ন । যে সমস্ত কোষাণু দিয়া তাহার স্থূলতম শরীরটি গঠিত, তাহাদিগের বিশিষ্ট চেতনার সমবায়-যোগে যে এই অদ্ভুত চৈতন্যের উৎপত্তি, তাহাও বলা যায় না,—তাহা এই উভয় হইতে স্বতন্ত্র এক বিশেষ চৈতন্য । আমরা তাহাকে স্থূল দৈহিক চেতনা বলিব । এই যে অভিনব চৈতন্যের কথা বলিলাম, তাহা আমরা একটি উদাহরণ দ্বারা বুঝিতে চেষ্টা করিব ।

বাস্পসাহায্যে সংজ্ঞা লোপ করিয়া কখন কখন দৃষ্ট উৎপাটিত করা হয় । যিনি এই দৃশ্য দেখিয়াছেন, তিনিই

পূর্ব-কথিত চৈতন্যের কথিত ক্রিয়া প্রত্যক্ষ করিতে পারিয়াছেন। সম্পূর্ণরূপে সংজ্ঞাহীন থাকিলেও দন্ত উৎপাটনের সময় সে অক্ষুট চীৎকার করে, মুখগহ্বরভিমুখে হস্ত লইয়া যায়, ইত্যাদি ইত্যাদি। এই সমস্ত ক্রিয়ার অর্থ কি? এই সমস্ত হইতে প্রতিপন্ন হয় যে, সে বেদনার যন্ত্রণা অন্তরে অন্তরে কিয়ৎ-পরিমাণে অনুভব করিতেছে। কিন্তু তাহার সংজ্ঞা ফিরিয়া আসিলে, যখন তাহাকে জিজ্ঞাসা করা হয় যে, “দন্তোৎপাটনের সময় সে কি কিছু অনুভব করিতে পারিয়াছিল?” সে উত্তর করে,— “না আমি কিছুই অনুভব করিতে পারি নাই।” ইহাতেই সপ্রমাণ হইতেছে যে, স্থূল দেহেরও এক প্রকার চৈতন্য থাকে। প্রকৃত মানবের যত্বপি এ চৈতন্য হইত, তাহা হইলে সংজ্ঞা ফিরিয়া আসিলে, তাহার স্মৃতিতে সংজ্ঞাহীন অবস্থার ক্রিয়াকলাপ সমস্তই থাকিবার বাইত। পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক বলেন যে, এই ক্রিয়া ন্যায়বিক প্রতিক্রিয়া-জনিত (Reflex action)। এই উত্তরে শাধারণের অনুসন্ধিৎসা চরিতার্থতা লাভ করে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে বিজ্ঞানবিদের এই উত্তরটি মূল্যহীন; কারণ, এই সংজ্ঞাহীন অবস্থায় যাহা ঘটিয়া থাকে, “ন্যায়বিক প্রতিক্রিয়া” তাহার কারণ নয়, তাহারই নামান্তর মাত্র। চা’লভাজা কি—ইহার উত্তরে ভাজা চা’ল বলিলে, যেমন বুঝান হইল, বৈজ্ঞানিকের এই উত্তরও অনেকটা তদ্রূপ।

‘নিদ্রাবস্থা’।

আমরা দেখিলাম যে, চৈতন্যের আধার মানব জীবাত্মা স্মৃতিদেহের সহিত স্থূলদেহ হইতে উদ্গত হইলেও স্থূলদেহে একরূপ চৈতন্য থাকে। কিন্তু এই চৈতন্য অতি ক্ষীণ, অতি স্নান; অতএব জাগ্রৎ অবস্থায় তাহা মানবদেহকে বেক্রপ আয়ত্ত রাখিতে পারে, নিদ্রার সময় তদ্রূপ পারে না। আমরা পূর্বে আলোচনা করিয়া আসিয়াছি—কিরূপে শরীরের অবস্থার পরিবর্তনের সহিত আমাদের মস্তিষ্কের স্বাভাবিক কার্যের বিকার হয়। জাগ্রদবস্থায় মানবের চৈতন্যের পূর্ণ আয়ত্তকালে বর্দি মস্তিষ্ক ও স্নায়ুমাণ্ডলীর ক্রিয়া অস্বাভাবিক ভাবে কার্য্য করে, তবে নিদ্রা-কালে যখন মস্তিষ্ক ক্ষীণ চৈতন্যের অল্প আয়ত্ত থাকে, তখন যে সে অধিকতর অস্বাভাবিক ভাবে কার্য্য করিবে, তাহাতে আর বিচিত্রতা কি আছে? তাই ঋতুসামগ্রী সমাকৃ পরিপাক না হইলে, আমরা নানারূপ অস্বাভাবিক স্বপ্ন দেখিতে থাকি।

নিদ্রাকালে এই স্থূল দৈহিক চৈতন্যের অনেক বিশেষত্ব আছে; এখন আমরা সংক্ষেপে তাহার আলোচনা করিতেছি। ইহা ঠিক এই চৈতন্যের বিশেষত্ব কি?

প্রাণহীন যন্ত্রের দ্বায় কার্য্য করে; নির্বাচন বা বিচার করিবার শক্তি ইহার থাকে না। তাই ইহার কার্য্যে একটা অসংলগ্নতা, একটা বিপর্য্যয়, অনেকটা অস্বাভাবিকতা দৃষ্ট হয়। ইহার দ্বিতীয় বিশেষত্ব,—ইহা

কোনও ভাবকে ভাবরূপে ধারণা করিতে পারে না । কোনও ভাব আসিলে, তাহা ভাবরূপে গ্রহণ না করিয়া, দৃশ্যরূপে গ্রহণ করে এবং সে নিজেই সেই দৃশ্যের নায়ক হয় । নিরালম্ব বা নির্কিশেষ চিন্তা (abstract thought) বা স্মৃতি আসিলেই তাহা প্রত্যক্ষ গোচরোপযোগী একটা কাল্পনিক দৃশ্য বা চিত্ররূপে প্রতিভাত হয় । মনে করুন, কোনও রূপে নিদ্রিতের পার্থিব মস্তিষ্কে কোনও মহত্ত্বের ভাব আসিয়া প্রতিঘাত করিল, অর্থাৎ সে স্বপ্নে দেখিবে যে, সেই মহত্ত্ব-ভূষিত একজন মহাপুরুষ আসিয়া তাহার নিকট তাঁহার মহত্ত্বের পরিচয় দিতেছেন । সেইরূপ ঘুণার চিন্তা আসিলে, সে স্বপ্ন দেখিবে যে, একজন লোক আসিয়া নিদ্রিতের প্রতি তীব্র ঘুণা প্রকাশ করিতেছে ।

আবার কোনও দেশ বা স্থানের কথা স্মরণে আসিলে, নিদ্রিত ব্যক্তি কল্পনা করে যে, সে সেই দেশে বা স্থানে উপস্থিত হইয়াছে । আমরা যখন জাগ্রদবস্থায় কলিকাতায় বসিয়া দিল্লী বা আগ্রার বিষয় চিন্তা করি, তখন কল্পনা 'আমাদিগকে তত্তৎস্থানে লইয়া যায়, এবং আমরা তত্রতা সৌন্দর্য্য কল্পনা-সাহায্যে দেখিতে থাকি ; কিন্তু সেই সময়ে আমাদিগের কি মনে হয় যে, আমাদিগের স্থলদেহ কলিকাতা ত্যাগ করিয়া সেই সেই স্থানে বিচরণ করিতেছে ? তাহা হয় না । আমরা বিচারশক্তি দ্বারা অতি সহজেই বুঝিতে

পারি যে, আমরা কলিকাতা ত্যাগ করিয়া অপর কোথাও যাই নাই । স্বপ্নাবস্থায় কিন্তু আমাদের মনে হয় যে, আমরা প্রকৃতই সেই সেই স্থানে উপস্থিত হইয়াছি । যাহার সাহায্যে আমরা বিচার করিতে পারি, সেই মনোময়-কোষ হৃদয়দেহের সহিত আমাদের স্থূলদেহ ত্যাগ করায়, আমাদের অলীক কল্পনাকে সংযত করিবার আর কিছুই থাকে না । তাই আমাদের মনে হয়—আমরা যথার্থই সেই সেই স্থানে আবির্ভূত হইয়াছি ।

এইরূপ স্বপ্নে এক স্থান হইতে স্থানান্তরে বিচরণের কথা আমরা প্রায়ই শুনিতে পাই । ইহার বিশেষত্ব এইটুকু—স্বপ্ন-দ্রষ্টা সহসা যে একস্থান হইতে অপর স্থানে উপস্থিত হয়, তাহাতে সে বিস্মিত হয় না । এইরূপ যে কেন হয়, তাহা হয়ত আমার বলিবার আবশ্যকতা নাই । যাহা হইতে বিশ্বয় উৎপাদিত হইতে পারে, স্থূল মস্তিষ্কে এমন কিছুই নাই । স্থূল মস্তিষ্ক সাহায্যে কেবল একখানি চিত্র উৎপাদিত হয়, এবং তাহাই তাহা অনুভব করিতে সমর্থ হয় । স্বাধীনভাবে কোন বিষয়ের বা দ্রব্যের অনুক্রম বা পারস্পর্য্য বিচার করা মনের ক্রিয়া,—তাহা স্থূল মস্তিষ্কের ক্রিয়া নহে ।

একথা সকলেই জানেন যে, অনেক সময়ে প্রিয়তমের একখানি অতি পুরাতন ছিন্ন পত্র, একটি ক্ষুদ্র শব্দ বা কথা,

গানের একটি কলি, একটি সুর, বা সামান্য একটি পুষ্প,
 আমাদের বিস্তৃত জীবনের অনেক হারা'ন কথা মনে
 জাগাইয়া দেয়। আবার অতীত ঘটনা, পূর্বের বিস্তৃত
 কাহিনী অভিনব বেশে মানসে জাগিয়া উঠে। হর্ষে দুঃখে,
 লোভে উৎসাহে, ক্রোধে ও প্রেমে আমরা যুগপৎ বিভোর
 হই। এই ত হইল জাগ্রদবস্থার কথা। স্বপ্নাবস্থায়ও
 এইরূপ একটি স্মারক বা নিদর্শন তৎসম্বন্ধীয় অতীতকালের
 কতকগুলি চিত্র জাগাইয়া দেয়। কিন্তু সেই চিত্রগুলি
 প্রায় অসংবদ্ধ বা অসংলগ্ন। অতএব তাহাদিগের ব্যঞ্জনার
 বা সংহতিতে জীবনের সেই অতীত আখ্যায়িকাটি অঙ্কন
 করিতে পারে না। বায়স্কোপের (Bioscope) চিত্রগুলি
 পরস্পর সংলগ্ন বলিয়া এবং তাহারা নেত্রপটে যুগপৎ জায়মান
 হয় বলিয়া, আমরা সেই চিত্রগুলির সংহতিতে একটা দৃশ্য
 দেখিতে পাই ; কিন্তু যদি তাহারা সেইরূপ না হয়, যদি সেই
 চিত্রসমষ্টির মধ্য হইতে কতকগুলি অপসারিত করা হয়,
 তাহা হইলে তাহাদিগের ব্যঞ্জনার কোনও নির্দিষ্ট দৃশ্য না
 দেখাইয়া কতকগুলি অসংলগ্ন সম্বন্ধহীন চিত্রই দেখা যায়।
 স্বপ্নাবস্থায় ঠিক তাহাই হয়। স্বপ্নে সংলগ্ন চিত্রগুলি ঠিক
 পর পর মনে আসে না, অতএব এইরূপ হয়। আর
 স্মরণেই বা আসিবে কি করিয়া ? একজনকে যদি কোনও
 সময়ে কতকগুলি অর্থহীন—সম্বন্ধহীন কথা বলিয়া, পরে

তাহাকে সেইগুলি আবৃত্তি করিতে বলা হয়, সে যেমন তাহা পারে না, স্বপ্নকালেও ঠিক সেইরূপ সমস্ত চিত্রগুলিকে আনাদিগের স্থলদেহের মস্তিষ্ক ধারণ করিতে পারে না। কেহ কেহ প্রশ্ন করিতে পারেন যে, জাগ্রদবস্থায় স্মৃতি আসে কেন? জাগ্রদবস্থায় স্মারক ভাবোদ্দীপক; অতএব যেমন অর্থবৃত্ত বাক্য অতি সহজেই স্মৃতিতে আসে, সেইরূপ ভাবটি মনে আসিলে তাহাই সমকাল-সমুত্ত চিত্রগুলি গঠন করিয়া দেয়।

এই স্থল মস্তিষ্ক-চৈতন্যের আর একটি বিশেষত্ব এই যে, ইহা অতি মৃদু স্পর্শ বা অতিক্রীণ ধ্বনি বেশ অনুভব করিতে পারে। কেবল এই অনুভব করিয়াই ইহা নিশ্চিত হয় না,—ইহা তিলকে তালে পরিণত করে। সেই সামান্য অনুভূতিকে বাড়াইতে বাড়াইতে তাহাকে একটু মহা ব্যাপারে পরিণত করে। এই তত্ত্বটি বুঝিতে আমরা নিম্নে দুই একটি উদাহরণ দিতেছি।

একজন স্বপ্ন দেখিল যেন তাহার কাঁসি হইয়াছে। সে

উদাহরণ। স্বপ্নে প্রকৃতই বন্ধনের যন্ত্রণা অনুভব করিয়াছিল।

কেন বে এইরূপ ভীষণ স্বপ্ন দেখিল, এইটি নিরাকরণ করিতে বাইয়া দেখা গেল যে, তাহার পিরানের কণ্ঠবেষ্টিকা তাহার গলদেশকে সজোরে চাপিয়া রহিয়াছে। নিদ্রিত আর এক ব্যক্তিকে একটি

পিন্ (Pin) ফুটাইয়া দেওয়ায় সে স্বপ্ন দেখিল যে, দৃশ্যবুদ্ধ করিতে করিতে আততায়ী তাহাকে ছুরিকা বিদ্ধ করিল। একজনকে সামান্য জোরে চিনটি কাটায় সে স্বপ্ন দেখিল যে, সে এক ভীষণ বনা জন্তুর করাল কবলে পতিত হইয়াছে। ফরান্সীস মরি সাহেব (Maury) একটি সুন্দর স্বপ্নবৃত্তান্ত লিখিয়াছেন,—

একদিন তিনি শয্যায় শায়িত ও নিদ্রিত আছেন। তাঁহার পালঙ্কের চতুর্দিকে পিত্তলের বেষ্টনী। দৈবক্রমে তাঁহার শিরস্থ বেষ্টনীটি স্থানচ্যুত হইয়া তাঁহার গলদেশকে স্পর্শ করিল। তিনি স্বপ্ন দেখিলেন, যেন ভীষণ বিপ্লবে সমস্ত ফরান্সী দেশ গ্রাস করিয়াছে। তিনি একজন তাহার অভিনেতা। শেষে বিপ্লব পক্ষ গিলোটিনে (Guillotin) তাঁহার শিরশ্ছেদ করিল।

অপর একজন লিখিয়াছেন,—প্রতিদিন তিনি স্বপ্ন দেখিতেন, যেন তাঁহার চতুর্দিকে বিকট চাংকার ও বজ্রের নির্ঘোষ হইতেছে। প্রথম প্রথম তিনি কিছুতেই ইহার কারণ নিরূপণ করিতে সমর্থ হন নাই; অবশেষে তিনি তাহার প্রকৃত কারণ নির্ণয় করিতে সমর্থ হইলেন। তিনি প্রায় শয়নকালে তাঁহার কণ্ঠ পিছানের উপর সংলগ্ন করিতেন। তিনি দেখিলেন, তাহাতে একপ্রকার অস্ফুট মিশ্রিত (আবদ্ধ বায়ুর জন্ত রুধিরের প্রবাহজনিত ইত্যাদি)

শব্দ হইতেছে। তিনি স্থির করিলেন, এই শব্দই স্বপ্নকালে ঐ মেঘগর্জনের উৎপাদক। তিনি অন্যভাবে শব্দন করিয়া আর এইরূপ শব্দ অনুভব করিতেন না।

বৈজ্ঞানিকেরা অনেক সময় বাহ্য উপায়ে স্বপ্নাবস্থা আনিয়া স্বপ্ন-রহস্ত উদ্ঘাটন করিবার প্রয়াস পাঠিয়াছেন।

বাহ্য উপায়ে স্বপ্ন
দৃষ্টি ও বৈজ্ঞানিক
উপায়ে তাহার
পরীক্ষা।

পরন্তু তাঁহারা প্রত্যেক বারেই যে
এইরূপ কৃত্রিম স্বপ্নাবস্থা আনিতে সমর্থ
হইয়াছেন, তাহা নহে; তবে তাঁহারা
কখন কখন সমর্থও হইয়াছেন। আমরা

তাঁহাদিগের পরীক্ষার ভূঁই একটি উদাহরণ নিম্নে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।

একজন নিদ্রিত ব্যক্তির গলদেশে সহসা করাঘাত করিয়া তাহাকে জাগরিত করা হইল। সে জাগরিত হইবামাত্র তাহাকে প্রশ্ন করা হইল,—“তুমি কি কিছু স্বপ্ন দেখিতেছিলে?” জাগ্রৎ ব্যক্তি উত্তর করিল,—“হঁ। আমি এইমাত্র স্বপ্ন দেখিতেছিলাম—যেন আমি এক ব্যক্তিকে খুন করিয়াছি। তাহার পর আমি ধৃত হইয়া বিচারালয়ে আনীত হই। দেখিলাম, সম্মুখে বিচারক, আমার বিচার হইতে লাগিল। সাক্ষীদের সাক্ষ্য গ্রহণ করা হইল। আমি অপরাধী, ইহা সপ্রমাণ হইল এবং বিচারক আমার ণালদণ্ডের আদেশ দিলেন। আমি বধ্যভূমিতে নীত

হইলাম । আমার গলদেশে গিলোটিনের ছুরিকা নামিল ।
ইহাতেই আমার নিদ্রাভঙ্গ হইল ।”

জার্মানী দেশীয় রিচার্স (Richers) সাহেব লিখিয়াছেন,—“একজন নিদ্রিত ব্যক্তিকে বন্দুকের শব্দে নিদ্রাভঙ্গ করাইয়া তাহার স্বপ্নের বিষয়ে প্রশ্ন করা হয় । সে বলিল—
সে স্বপ্ন দেখিয়াছে যেন সে সৈনিকের কার্য্য করিত ।
অবশেষে কোনও কারণে সে স্বদেশত্যাগ করিয়া পলাতক
হয় এবং নানারূপ কষ্ট সহ্য করে । পরে সে ধৃত হইল
এবং বিচারে তাহার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা হইল । দুর্গের
সম্মুখিত ময়দানে সৈন্তপরিবেষ্টিত হইয়া সে দণ্ডায়মান, প্রতি
মুহূর্ত্তে মৃত্যুর অপেক্ষা করিতেছে, এমন সময় একটি বন্দুক
হইতে অগ্নিশিখা বাহির হইল, বন্দুকের শব্দ তাহার কানে
প্রবেশ করিল । ইহাতেই তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল ।”

সাফেন্স্ (Suffens) নামক একজন জার্মান লেখক
লিখিতেছেন,—“বাল্যকালে আমি এক শয্যায় ভ্রাতার সহিত
নিদ্রিত আছি, এমন সময় স্বপ্ন দেখিলাম, যেন আমি কোনও
নির্জনে পথিমধ্যে বিচরণ করিতেছি । হঠাৎ একটা
বিকটাকার বহুজন্তু আমাকে আক্রমণ করিতে ধাবিত
হইল । আমি প্রাণপণে আত্মরক্ষার জন্ত ছুটিতেছি, সেই
পণ্ডও আমার পিছু পিছু ছুটিতেছে । অবশেষে আমি
সন্মুখে সোপানরাজি দেখিতে পাইলাম এবং তাহার সাহায্যে

উপরে উঠিতে লাগিলাম । কিন্তু ভয়ে ও শ্রমে অভিভূত হইয়া আমি এক প্রকার চলচ্ছক্তিশূন্য হইয়া পড়িলাম । সেই ভীষণ জঙ্ঘ আমাকে ধরিয়া কেলিল এবং আমার উরুদেশ আহত করিল । ইহাতেই আমার নিদ্রাভঙ্গ হয় । কিন্তু জাগরিত হইয়া দেখি যে, আমার ভ্রাতা আমার উরুদেশে চিম্টি কাটিরাছে ।”

আমরা এইরূপে দেখিলাম,—স্থূল দৈহিক মস্তিষ্ক স্বপ্ন-
চৈতন্যকে কিরূপ ভটিল করে ; আমরা
উপসংহার ।

দেখিলাম,—তাহা কিরূপ অতি সামান্ত সাধারণ বিষয়কে অতিরঞ্জিত করিয়া মুহূর্তের মধ্যে এক অভিনব উপন্যাস প্রস্তুত করে । এখনও আমাদের স্বপ্নোদ্ভাবক অন্যান্য কারণের কথা আলোচনা করা হয় নাই । আমাদের পিণ্ডদেহ, কামদেহ, মন ইত্যাদির সহিত স্বপ্নচৈতন্যের কিরূপ সম্পর্ক তাহা এবং স্বপ্নবিষয়ক আরও অনেক কথা বলা হয় নাই । আমরা তাহা ধারাবাহিকরূপে আলোচনা করিতে চেষ্টা করিব ।

৩ । পিণ্ডদেহের মস্তিষ্ক ।

আমরা পিণ্ড দেহের আলোচনা কালে দেখাইয়া আসিয়াছি যে, স্থূল-দেহবহিত (ভাণ্ড দেহবহিত) মস্তিষ্ক

অপেক্ষা ইহা কত অল্পতর কারণে বিকৃত হয় । আমরা তথায় বলিয়া আসিয়াছি যে, জাগ্রৎ অবস্থায় চৈতন্যের যে বিকার দৃষ্ট হয়, নিদ্রাকালে বা স্বপ্নাবস্থায় তাহা অপেক্ষা অধিক বিকার হয় । আমরা এতবার এই সত্যের অল্পাধিক বিশদভাবে আলোচনা করিব । নিদ্রাবস্থায় মানব চৈতন্য, সুস্বপ্ন দেহ আশ্রয় করিয়া, স্থূলোপাধি হইতে নিস্ত্রাস্ত হইলে, মানবের পিণ্ড দেহ তাহার ভাণ্ড দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হয় না ; তাহা সাধারণতঃ ভাণ্ড দেহের সহিত জড়িত হইয়া থাকে । এ কথা আমরা পূর্বে বলিয়া আসিয়াছি । জাগ্রৎ অবস্থায় মানব-চৈতন্য বেরূপ পিণ্ড দেহকে দ্বায়ন্তে রাখে, নিদ্রাকালে তাহা উদ্গত হইলে, যে অতি ক্ষীণ চৈতন্য অবশিষ্ট থাকে, তাহা এই দেহকে সেরূপ স্ববশে রাখিতে পারে না । অতএব নানা বাহ্য কারণে তাহা অদ্বিপন্ন হয় ।

নিদ্রাভিত্তিক ব্যক্তিকে যদি কোন সুস্বপ্নদর্শী অবলোকন করেন, তাহা হইলে তিনি কি অপবের চিন্তা-
স্রোত । দেখিতে পান ? অনন্ত চিন্তাস্রোত কোথা হইতে আসিতেছে, নিদ্রিতের পিণ্ডদেহস্থিত মস্তিষ্ককে পর্যায়ক্রমে অধিকার করিতেছে, আবার সরিয়া যাইতেছে । প্রাবৃত্তের পুর্ণিমা রজনীতে গগনের যে সুন্দর দৃশ্য হয়, তাহার সহিত ইহার বেশ তুলনা হয় । গগনে বিক্ষিপ্ত

অনন্ত জলদ-খণ্ড পবন-হিল্লোলে ভাসিতে ভাসিতে পর্যায়ক্রমে আসে, কণকালের জন্ত অমৃতধারাবর্ষী চন্দ্রমাকে আচ্ছন্ন করে, তাহার পর আবার অনন্ত গগনে ভাসিয়া যায় । নিদ্রিত ব্যক্তিরও ঠিক তাহাই হয় । সাধারণে মনে করিতে পারেন, এই যে নানাবিধ চিন্তার তরঙ্গাবলি, ইহারা সমস্তই নিদ্রিতের নিজের চিন্তা । এই ধারণা সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক ; কারণ যাহার সাহায্যে মানব চিন্তা কারিতে সমর্থ হয়, সেই মন নিদ্রাকালে তাহার ভাণ্ড ও পিণ্ডদেহ-সম্বন্ধিত স্থলশরীর ত্যাগ করিয়া উদ্ভগত হইয়া যায় । অতএব তখন পিণ্ডদেহস্থিত মস্তিষ্কে আর স্বাধীন ভাবে চিন্তা করিবার শক্তি থাকে না । ইহারা তাহার নিজের চিন্তারাজি নহে । অপরের চিন্তাসমূহ যাহা সাধারণের অদৃশ্যভাবে মেঘ-খণ্ডের আয় শূন্যে ভাসিয়া বেড়ায়, ইহারা তৎসমস্ত ।

কোন কোন পাঠক হয়ত ভাবিতেছেন যে, ও আবার

কি কথা ? মানব-চিন্তা কি কখনও চিন্তামূর্তি বা কৃত্য ।

খুলি-পটলের মত আকাশে উড়িয়া বেড়াইতে পারে ? সত্য সত্যই চিন্তাগুলি এক একটি মূর্তি-বিশেষ । তাহারা ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য । তবে তাহারা যে ইন্দ্রিয়ের দ্বারা গ্রাহ্য হয়, তাহা আমাদের এই পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়ের কোনটিই নয় । ইহারা আমাদের হৃদয় ইন্দ্রিয় দ্বারা অনুভূত হয় এবং সেই অনুভবকে দিব্যদর্শন বলে । যাহারই

দিবা-দৃষ্টি বিকসিত হইয়াছে, তিনিই তাহাদিগকে প্রত্যক্ষ-গোচর করিতে পারেন। পাইওনিয়র (Pioneer) পত্রিকার ভূতপূর্ব দক্ষ সম্পাদক, স্বাধীনচেতা শ্রীবৃদ্ধ এ, পি, সিনেট্ মহোদয়ের পূর্ব জীবনের স্মৃকর্ণের ফলে তিনি এক মহাবীর কৃপাপাত্র হইয়াছিলেন। জীবনযুক্ত মহাপুরুষ তাঁহাকে অনেক সময়ে শিক্ষা দিয়া আসিয়াছেন এবং কখন কখন পত্রিকাও লিখিতেন। সিনেট্ মহোদয় The Occult World (আধ্যাত্মিক জগৎ) নামক একখানি পুস্তক রচনা করিয়াছেন। ইহাতে এইরূপ অনেক উপদেশ ও পত্রিকা সম্বলিত আছে। আমি পাঠকবৃন্দকে এই পুস্তকখানি পাঠ করিতে অনুরোধ করি। তাহাতে শিক্ষাপ্রদ ও আশ্চর্যজনক অনেক কথা সন্নিবেশিত আছে। আমি সেই পুস্তক হইতে মহাপুরুষের একখানি পত্রের সার সংগ্রহ করিয়া দিতেছি ; মূল পত্রিকা খানিও পাশ্চ টিপ্সনীতে সন্নিবেশিত করিয়া দিলাম। মহাপুরুষ লিখিতেছেন,—

“মানবের মানসে উদ্ভিত ভাব, সূক্ষ্মলোকে প্রবেশ করিয়া ক্রিয়াশক্তিশালী একটি প্রাণিরূপে পরিণত হয়। এই প্রাণিগণের জীবন-কাল তাহাদিগের স্রষ্টার চিন্তার একাগ্রতা ও তীব্রতার উপর নির্ভর করে। চিন্তা সং হইলে তৎসৃষ্ট বৃদ্ধি, সংক্রিয়াশালী শক্তিমান বন্ধুরূপে এবং অসং চিন্তার প্রসূত হইলে মানবের অনিষ্টকারী শত্রুরূপে বিচরণ করে।

এই মহাশূন্যে আমরা অহরহঃ প্রতিযুহুর্ভে এইরূপ কতশত প্রাণী সৃষ্টি করিতেছি। আমাদের প্রত্যেক কামনা, প্রত্যেক আবেগ ও আসক্তি হইতে একটি চিন্তা-মূর্তি প্রসূত হইতে থাকে। মহাশূন্যে এইরূপ কি মহান্ প্রাণ-শ্রোত চলিতেছে; এবং তাহা কিরূপ চৈতন্য-বিশিষ্ট সায়ুবান্ অপর প্রাণীর উপর প্রতিক্রমে কার্য্য করিতেছে! ইহারা হিন্দুর কৰ্ম্ম ও বুদ্ধের স্বন্দ। বোগী ইহাদিগকে সজ্ঞানে খেচ্ছায় প্রসব করেন, অপর লোক অজ্ঞাত ভাবে তাহা প্রসব করে।”•

•.....“Because every thought of man upon being evolved passes into the inner world, and becomes an active entity by associating itself, coalescing we might term it, with an elemental—that is to say, with one of the semi-intelligent forces of the kingdoms. It survives as an active intelligence—a creature of the mind’s begetting • for a longer or shorter period proportionate with the original intensity of the cerebral action which generated it. Thus, a good thought is *perpetuated* as an active, beneficent power, an evil one as a maleficent demon. And so man is continually peopling his current in space with a world of his own, crowded with the offsprings of his fancies, desires,

ঋষি যাহা পত্রে ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহা যেন ভগবানের উক্তির প্রতিধ্বনি বলিয়া মনে হয় । গীতায় আছে,—

“ভূতভাবোদ্ভবকরো বিসর্গঃ কৰ্ম্মসঙ্গিতঃ ।”

[ভূতদিগের ভাব (উৎপত্তি), উদ্ভব (বৃদ্ধি)-কারক যে বিসর্গ, তাহাই কৰ্ম্ম নামে অভিহিত হয় । যে ক্রিয়া দ্বারা পূৰ্ব্বকথিত অসংখ্য জীবের উৎপত্তি হয়, তাহাই কৰ্ম্ম । যেমন একমাত্র অদ্বিতীয় ব্রহ্মে যে অসংখ্য জীবভাবসম্পাদক সৃষ্টি-ব্যাপার, তাহাই আদি-কৰ্ম্ম রূপে অভিহিত হয় বা তাঁহার সেই কল্পনা বা চিন্তা—“যথা পূৰ্ব্বমকল্পয়ৎ”— যেমন আদি কৰ্ম্ম, সেইরূপ প্রত্যেক মানবের পূৰ্ব্বোক্ত জীব-সৃষ্টি “কৰ্ম্ম” নামে অভিহিত হয় ।]

শাস্ত্র পূৰ্ব্বকথিত মানব-চিন্তা-সৃষ্টি-মূর্ত্তিকে ‘কৃত্য’ বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন । কোথাও ব আবার তাহা-দিগকে “যজ্ঞ-দেবতা-বিশেষ” বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । এই

impulses and passions ; a current which reacts upon any sensitive or nervous organisation which comes in contact with it, in proportion to its dynamic intensity. The Buddhist calls this his *Shandba* ; the Hindu gives it the name of *Karma*. The adept involves these shapes consciously ; other men throw them off unconsciously.....’

The Occult world, page 13c.

সমস্ত চিন্তা-প্রসূত মূর্তির এক একটি নিদ্রিষ্ট বর্ণও আছে । সুন্দরশী তাহাদিগকে দেখিতে পান । এইরূপে যাহারা এই সমস্ত মূর্তি প্রত্যক্ষীভূত করিতে পারেন, তাহাদিগের কেহ কেহ তাহাদিগের সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন, এবং অনেক স্থলে চিন্তামূর্তির সুন্দর ও সুরঞ্জিত চিত্র সাধারণের সমীপে প্রচার করিয়াছেন । পাঠকগণের মধ্যে কেহ ইচ্ছা করিলে, শ্রদ্ধেয়া শ্রীমতী এনি বেসেট মহোদয়া ও শ্রীযুক্ত লেড্‌ বিটার কৃত “Thought Forms” (চিন্তামূর্তি) নামক নানা চিত্রে বিভূষিত উপাদেয় পুস্তক পাঠ করিতে পারেন । তথায় এই বিষয়ের বিস্তৃত আলোচনা দেখিতে পাইবেন ।

এই সমস্ত চিন্তামূর্তি সাধারণতঃ মানব-নয়নের অগোচরীভূত হইলেও যজ্ঞের দ্বারা বা তীব্র ও একাগ্র চিন্তার সাহায্যে এই সমস্ত মূর্তি এত স্থলীভূত হয় যে, সাধারণ মানবও তাহাদিগকে কখন কখন দেখিতে পায় । প্রহ্লাদকে বিনাশ করিবার জন্ত যজ্ঞের সাহায্যে যে সমস্ত “কৃত্য” সৃষ্ট হইয়াছিল, তাহারা সকলের স্থল-চক্ষুর গোচরীভূত হইয়া ছিল । ফরাসিস্ বিজ্ঞানার্চাধ্যাপক চিন্তামূর্তিগুলির স্থলীকরণে যে প্রয়াস করিতেছেন এবং সে বিষয়ে (যত তাহাদিগের অধাবসায়), তাহারা কতদূর যে সমর্থ হইয়াছেন, তাহা আমরা পূর্বে লিপিবদ্ধ করিয়া আসিয়াছি ।

আমি বলিতেছিলাম যে, আমরা অহনিশ অপরের চিন্তারাজি পরিবেষ্টিত হইয়া অবস্থান করি। সাগরমধ্যস্থিত প্রবাল-শৈল যেমন তন্দ্রাহীন সমুদ্রের উপসংহার।

লহরীলীলার মধ্যে অবস্থিত, মানবও তদ্রূপ।

মহাশূন্যে ভাসমান মানবপরিত্যক্ত চিন্তা-তরঙ্গ অনন্তধারায় একটির পর একটি আসিয়া তাহার মস্তিষ্কে আঘাত করে, এবং কিয়ৎকালের জন্য তাহা অধিকার করিয়া থাকিয়া, আবার একটির পর একটি সরিয়া পড়ে। সমুদ্রের লহরী-লীলার ভায় চিন্তা-তরঙ্গের বিরাম নাই, অবসাদ নাই। তবে যদি আমরা আপনারাই চিন্তা করি, এবং আমাদিগের মস্তিষ্ক আমাদিগের নিজ নিজ ভাবনায় সম্পূর্ণরূপে অধিকৃত থাকে, তাহা হইলে এই সমস্ত বাহ্য চিন্তা-স্রোত আমাদিগের বড় একটা কিছুই করিতে পারে না; কিন্তু, যে মুহূর্ত্তেই আমরা নিশ্চিন্ত হই, আমনি নানা লোকের অসংলগ্ন, সঙ্কলিত চিন্তারাজি আমাদিগের মস্তিষ্ক অধিকার করিয়া ফেলে।

মস্তিষ্কে আসিয়া ঘাত প্রতিঘাত করিলেও, আমরা এই সমস্ত চিন্তা-তরঙ্গের অধিকাংশেরই কোন সংবাদ রাখি না; তবে আমরা যে প্রকৃতির লোক, তৎপ্রকৃতাভ্যুদয়ী যদি কোন চিন্তা আমাদিগের স্মৃতিদেহস্থিত মস্তিষ্কে আসিয়া আঘাত করে, এবং স্বভাবতঃ যেরূপ

প্রকারের ভাবনা করিতে আমরা অভ্যস্ত, তজ্জাতীয় ভাবনা যদি আসে, তাহা হইলে আমাদের মস্তিষ্ক সাগ্রহে তাহা ধারণ করে এবং অপরের সেই চিন্তাকে নিজস্ব করিয়া, তাহাকে আপন বর্ণে রঞ্জিত করে। এই চিন্তা আবার তজ্জাতীয় অপর চিন্তারাজিকে আকর্ষণ করে ; কখনও বা তজ্জাতীয় অপর এক প্রকার চিন্তার উদ্ভাবনা করে। এইরূপে অসীক চিন্তা-রাশি আমাদের সदाই ঘিরিয়া থাকে।

সাধারণ মানব য গুলিকে আপনার ভাব বলিয়া বর্ণনা করে, তাহাদিগের অধিকাংশই এই জাতীয়। যিনিই একটু স্থিরভাবে বিশ্লেষণ করিয়াছেন, তিনিই জ্ঞাত আছেন যে, তাঁহার ভাব রাশির প্রায় সমগ্র অংশই অপর অপর ব্যক্তির পরিত্যক্ত চিন্তার অংশবিশেষের সংযোজনা মাত্র। পরিত্যক্ত ও উপেক্ষিত ধাতাদি আহরণ করিয়া জীবিকা নির্বাহ করার বৃত্তিকে, লোকে “উদ্ধবৃত্তি” বলে। অতএব অপরের পরিত্যক্ত ও উপেক্ষিত চিন্তারাজিকে সংগ্রহ করিয়া সাধারণে যে নিজ নিজ চিন্তা-শক্তির পুষ্টি সাধন করে, তাহাকেও একপ্রকার “উদ্ধবৃত্তি” বলা যাউতে পারে।

মন বা মনের স্থূল ক্রিয়া-ক্ষেত্র—মস্তিষ্কের উপর সাধারণের কোনই অধিকার নাই। কোন একটি নির্দিষ্ট সময়ে সে যে কি চিন্তা করিতেছে, বা এই চিন্তা কেন আসিতেছে, বা

কোথা হইতে আসিতেছে, সে কিছুই বুঝিতে পারে না। কোন একটি নির্দিষ্ট বিষয়ে সে মনকে নিবদ্ধ রাখিতে পারে না। কোথায় মন মানবের ইচ্ছাধীন হইয়া চালাবে, না তাহা স্বাধীন ভাবে কার্য্য করে। কখন ইহা নানাজাতীয় চিন্তাবলি সৃষ্টি করে, কখনও বা ইহাতে অপরের চিন্তা অঙ্কুরিত হইয়া, ফল ফুলে সুসজ্জিত জটিল ভাবনা-লতার সৃষ্টি করে। তখন আর সেই ভাবনাব্রততীর যে কোথায় মূল, তাহা নিরাকরণ করা যায় না।

ইহার ফল এই হয় যে, যদি কেহ কোনও বিষয় লইয়া, তাহা ধারাবাহিকরূপে চিন্তা করিতে যায়, তাহার চিন্তাকে সেই বিষয়ে সে নিবদ্ধ রাখিতে পারে না; কোথা হইতে অসঙ্গত ও অসংলগ্ন চিন্তারাশি আসিয়া তাহার চিন্তাকে অধিকার করিয়া বসে। সে মনকে সংযত করিতে কখনও অভ্যাস করে নাই; অতএব এই চিন্তা-স্রোতের গতিরোধ করিতে সে এখন অক্ষম। মনের একাগ্রতা যে কি, তাহা তাদৃশ লোক বুঝিতেও পারে না। চিন্তারাজির একাগ্রীকরণ শক্তির অভাব, অসংযত মনোবৃত্তি ও অটল ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগে অক্ষমতাই যোগমার্গে প্রবেশের অন্তরায়। শাস্ত্রকার বলেন যে, রজোভাগের আধিক্যবশতঃ যে চিত্ত চলিত হইয়া তড়িৎ প্রবাহের ত্রায় বিষয় হইতে বিষয়ান্তরে গমন করে, বা তামস গুণের প্রাধান্য বশতঃ আলস্য,

মোহ বা তন্দ্রায় আচ্ছন্ন যে চিত্তে অপরের চিন্তাবীজ সহজে অঙ্কুরিত হইতে পারে, তাদৃশ চিত্তে সমাধির সম্ভাবনা নাই।

বিশেষতঃ মূঢ় চিত্তের অর্থাৎ যে চিত্তে তামস গুণের প্রাধান্য আছে, তাহার বর্তমান কালে একটি মহা বিপদের আশঙ্কা আছে। এখন মানব বিশেষভাবে স্বার্থপর, পাপাচারী ও অসচ্চিন্ত-পরাধীন। তাই অহরহঃ যে চিন্তা-মূর্ত্তি-কর্ষক মহাশক্তি পরিপূর্ণিত হইতেছে, তাহা ঘৃণা ও অনিষ্ট-কারী। এই সমস্ত ভাবনা-তবঙ্গ মূঢ়চিত্তে অধিকার করিয়া বসে এবং মানবকে স্বার্থপরতা, লোভ, হিংসা, দ্বেষ ইত্যাদি চিন্তায় নিমজ্জিত করিয়া ফেলে। বিশেষতঃ যাচার তথাকথিত সভ্যতার কেন্দ্রস্থল নগরীতে অবস্থান করে, তাহাদিগের এই বিপদের সম্ভাবনা অধিক। শঠতা, প্রবঞ্চনা, ইন্দ্রিয়-লালসা, দ্বেষ ও হিংসার অনন্ত চিন্তারাশি নগর-বাসীকে সদাই পরিবেশিত করিয়া থাকে এবং তাহারা নানারূপ চিত্তমালিন্যের কারণ হয়। মানব যতপি চিত্তসংযমে অভ্যাস করে, তাহা হইলে সে অনেকপ্রকার অশান্তিকর মানসিক উত্তেজনা হইতে উদ্ধার পাইতে পারে। কিন্তু চিত্তসংযম অতি সুলভ নহে; বহুকাল ধরিয়া অভ্যাসের ফলে ইহা সংসাধিত হয়। ভগবান্ শ্রীমদ্ভগবদ্গীতায় তাই বলিয়াছেন—

অসংশয়ং মহাবাহো মনো হুনিগ্রহং চলম্ ।

অভ্যাসেন তু কোস্তেয় বৈরাগ্যেণ চ গৃহ্যতে ॥৬৩৭৫

[হে মহাবাহো, মন বে হুনিরোধ ও অস্থির, এ বিষয়ের সন্দেহ নাই ; কিন্তু হে কোস্তেয়, অভ্যাস দ্বারা মনকে নিগৃহীত করা যায় ।]

নিদ্রার সময় এই সমস্ত বাহ্য চিন্তা-তরঙ্গ মানবকে অধিকতর অভিভূত করিয়া থাকে । পূর্বেই বলা হইয়াছে, সেই সময়ে প্রকৃত দেহী সূক্ষ্ম-দেহ অবলম্বন করিয়া সূক্ষ্ম-দেহ-সংস্রব ত্যাগ করিয়া অবস্থিত থাকে । তাই পিণ্ড-দেহস্থিত মস্তিষ্কের উপর দেহীর সেরূপ শাসন থাকে না । অতএব তখন বাহ্য চিন্তা-স্রোত মস্তিষ্ক সম্পূর্ণরূপে অধিকার করিয়া থাকে । পিণ্ড-দেহস্থিত মস্তিষ্কের উপর এই সমস্ত বাহ্য চিন্তা-স্রোতের কিরূপ ক্রিয়া হয়, সে সম্বন্ধে অধুনা অনেক পরীক্ষা হইয়াছে । আমরা এই সমস্ত পরীক্ষার বিবরণ পরে আলোচনা করিব । আমরা দেখিব যে, কোনও উপায়ে ঐ সমস্ত বাহ্য চিন্তা-স্রোতগুলিকে যদি একরূপভাবে অবরোধ করা হয় যে, তাহারা যেন পিণ্ড-দেহস্থিত মস্তিষ্কে স্পর্শ করিতে না পারে, তাহা হইলে যে ঐ মস্তিষ্ক উদ্বীণীনভাবে থাকিবে, তাহা নহে । অতীতের চিন্তা-রাজি মস্তিষ্কের গুপ্ততাণ্ডার হইতে বাহির হইয়া নবীন উত্তমে, নবীন বেশে, উজ্জলবর্ণে আবার বিরাজ করে ।

পরে আমরা এই বিষয়ের একটি উদাহরণ উদ্ধৃত
করিব ।

৪ । সূক্ষ্মদেহ ।

আমরা পূর্বেই বলিয়া আসিয়াছি যে, প্রকৃত দেহী
নিদ্রার সময় এই দেহ আশ্রয় করিয়া অবস্থান করে ।
যাহারই দিব্যদর্শনশক্তির অভিব্যক্তি হইয়াছে, তিনিই
দেখিতে পান যে, এই শরীরটি শব্দাশ্রিত স্থলদেহের
অনতিদূরে ভাসমান থাকে । সকলের সূক্ষ্মদেহ যে দেখিতে
এক প্রকার তাহা নহে । মানবের উন্নতির নানাধিকার
উপর তাহার সূক্ষ্ম দেহের আকার প্রকারের তারতম্য নির্ভর
করে । একেবারে যাহার বিকাশ হয় নাই, তাদৃশ লোকের
সূক্ষ্ম-দেহ ডিম্বাকার কুণ্ডলিকা মেঘের মত ; তাহার বাহ্য-
কারের বা সেই ডিম্বাকার কুণ্ডলিকাপুঞ্জের বাহ্য রেখার
সীমা নির্দেশ করা যায় না । তাহার মধ্যদেশে, আপেক্ষিক
স্থলতর ভূবলৌকিক অণু-সংগঠিত, অপরিষ্কৃত, স্থলদেহের
অনুরূপ তাহার মূর্তি বিরাজ করে । সেই মূর্তি অস্পষ্ট ও
অপরিষ্কৃত হইলেও, তাহা দেখিলে উহা তাহার সূক্ষ্ম-দেহ
ইহা বুঝিতে পারা যায় । অতি স্থল, অতি নিকৃষ্ট কাম-
চিন্তার আবর্তে ইহা স্পন্দিত হইতে থাকে । এতাদৃশ

লোকের স্বপ্ন-দেহের আর একটি বিশেষত্ব এই যে ইহা স্থূলদেহ হইতে নিষ্ক্রান্ত হইয়া, তাহা হইতে বহুদূরে অবস্থান করিতে পারে না ।

মানব যতই অভিব্যক্ত হইতে থাকে,— উন্নত হইতে থাকে, ততই তাহার অণ্ডাকার স্বপ্ন দেহের সীমা নির্দিষ্ট ও স্পষ্ট হইতে থাকে, এবং তাহার উন্নত লোকের স্বপ্নদেহ ।

অভ্যন্তরস্থিত আকৃতিটি স্পষ্ট ও স্থূল-দেহের সম্পূর্ণ প্রতিকৃতি হইতে থাকে । আবার ইহার বাহ্য-পদার্থ বোধ শক্তিও ক্রমে ক্রমে বৃদ্ধি পাইতে থাকে । পূর্বে যেমন অতি স্থূল ও নিকৃষ্ট কামনার উত্তেজনায় ইহা প্রতिसংবাদী হইত, এখন কেবল তাহাই হয় না ; অতি স্থূল হইতে অতি স্বপ্ন পর্য্যন্ত ভুবলোকের সমস্ত স্পন্দনে ইহা অনুস্পন্দিত হইতে থাকে । অবশ্য যিনি উন্নত, যিনি পবিত্র তাহার স্বপ্নদেহ নিকৃষ্ট কাম উত্তেজনায় প্রতिसংবাদী স্থূল-তর অধু থাকে না । তাই তাদৃশ লোকে নিকৃষ্ট কাম উত্তেজনা সম্পাদক চিন্তা-তরঙ্গের মধ্যে অবস্থিত থাকিয়াও কাম-ভাব পরিপূরিত হন না । তবে যেমন পুতিগন্ধময়, অস্বাস্থ্যকর স্থানে থাকিলে, আমাদের স্থূলদেহের অশান্তি উৎপাদন করে ; ঐরূপ নিকৃষ্ট কাম উত্তেজনাপূর্ণ চিন্তা-সাগরের মধ্যে অবগাহিত থাকিলে পবিত্র লোকের স্বপ্নদেহে অশান্তি ও অসু-তা বোধ হয় ।

অনুন্নতচিত্ত ব্যক্তির সূক্ষ্মদেহ, নিদ্রাবস্থায় যেকূপ তাহার
 স্থূলশরীরের সন্নিধানে অবস্থিত থাকে, সূদূরে সচরাচর গমনা-
 গমন করিতে পারে না, উন্নতচেতাঃ পুরুষের সেক্ষেপ হয় না ।
 উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে তাহার সূক্ষ্মদেহের গতিশক্তির বৃদ্ধি হয়
 এবং দেহী স্থূলদেহ ছাড়িয়া সহজে ও সচ্ছন্দে সূদূরে পরিভ্রমণ
 করিতে পারে । এই সত্যের অনেক প্রমাণ পাওয়া যায় ।
 স্বপ্নে যে অজ্ঞাত ও অপরিচিত স্থানের ও তদ্রূপ লোকের
 বিষয় কখনও কখনও জানা যায়, তাহা ইহার বিশিষ্ট
 উদাহরণ ।

ষষ্ঠ অধ্যায় ।



১। নিদ্রাবস্থায় দেহী ।

মানবের অভিব্যক্তির উপর তাহার হৃদয়-দেহের কার্য-কারিতা, তাহার আকার, বর্ণ ও গঠনপ্রণালী কিরূপ নির্ভর করে, তাহা পূর্ব্বে বলা হইয়াছে । এইবার আমরা দেহীর বা হৃদয়দেহাভিমানীর কথা আলোচনা করিব । দেহের পরিবর্তন অপেক্ষা, অভিব্যক্তির সঙ্গে সঙ্গে দেহীর অধিকতর পরিবর্তন হয় । অবশ্য আমরা প্রকৃত আত্মার কথা বলিতেছি না ; তিনি স্বভাবতঃ গুণাতীত, তিনি নিত্যমুক্ত ; তাঁহার হ্রাস নাই, বৃদ্ধি নাই ; তাঁহার জন্ম নাই, মৃত্যু নাই ।

ন জায়তে ব্রিয়তে বা কদাচিৎ

নাশং ভূত্বা ভবিতা বা ন ভূয়ঃ ।

অজ্ঞো নিত্যঃ শাস্বতোহয়ং পুরাণো

ন হন্ততে হন্তমানে শরীরে ॥

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা—২য় অঃ, ২০ শ্লোক ।

[ইনি কখনও জন্মেন না বা মরেন না ; এবং উৎপন্ন হইয়া বিত্তমানও থাকিবেন না । কারণ ইনি জন্মরহিত,

নিদ্রা (হ্রাসবুদ্ধিশূন্য), শাখত (অপক্ষয়শূন্য) এবং পুরাণ (পরিণামশূন্য) : * * * *

গীতা যাঁহাকে অধিভূত বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, আমি সেই ক্ষর বা একজন্যস্থায়ী “অহং”-প্রত্যয়ীর কথা বলিতেছি। নিদ্রাকালে তিনি কিরূপ অবস্থায় থাকেন? যিনি প্রকৃত উন্নতচেতাঃ, তাঁহার সম্বন্ধেই বা কি? যিনি একেবারে অনভিব্যক্ত, তাঁহার সম্বন্ধেই বা কি?

স্বপ্ন-দেহ পূর্ণরূপে বিকসিত হইলে, নিদ্রাকালে দেহী বা স্বপ্ন-দেহাভিমানী বা ক্ষর-আত্মা স্বপ্ন-দেহ অবলম্বন করিয়া, স্বপ্ন ভগতে পদা জাগরুক থাকিয়া কার্য্য করেন। আবার যে ব্যক্তি এখন সম্পূর্ণ অনভিব্যক্ত, তাহার স্থূল দেহ নিদ্রাকালে যেমন অচেতন হইয়া পড়িয়া থাকে, স্বপ্ন-দেহও সেইরূপ সংজ্ঞাহীন চেতনা-বিবর্জিত হইয়া অবস্থান করে; কেহ যে তাহার অধিষ্ঠাতা আছেন, তাহা মনে হয় না এবং কেহ থাকিলেও তিনি স্বপ্ন-লোকের যে কিছু পরিচয় রাখেন, তাহা বোধ হয় না। চিত্রশালার নৈত্রমোহকর বিচিত্র চিত্রে পারবেষ্টিত থাকিয়াও অন্ধ সেই সৌন্দর্য্য উপলব্ধি করিতে পারে না। কেন? যে যন্ত্রদ্বারা বর্ণের অনুরূপ হইবে, তাহার সেই যন্ত্রের,—চক্ষুর অভাব বলিয়া। মেঘের গর্জন বা বীণার মধুর মূর্ছনা, অশ্বের কর্কশ হেঁচা বা কোকিলের স্নমধুর কূজন, আততায়ীর কণ্ঠের

হকার বা শিশুর কমনীয় অক্ষুট বাক্যসুধা—এ সকলই বধিরের নিকট যেমন সমান, যেমন কিছুই তাহার অনুভবের বিষয়ীভূত হইতে পারে না, সেইরূপ অনভিব্যক্ত লোকের হৃদয়-দেহের বিকাশ হয় নাই বলিয়া, সে হৃদয় লোকের কিছুই অনুভব করিতে পারে না ।

আমরা পূর্বে বলিয়া আসিয়াছি, নিদ্রাকালে এতাদৃশ লোকের হৃদয়-দেহ স্থল-দেহের ঠিক উপরে কুহেলিকার মত ভাসিতে থাকে । স্পন্দহীন অসাড় সেই দেহ প্রকৃতই যেন স্থল-দেহের আকারে গঠিত বাষ্পরাশি । তাহার যে কোন অধিষ্ঠাতা আছে, কই তাহাত মনে হয় না ! সেই দেহের কোনই সংজ্ঞা থাকে না । দেহী অবস্থিত থাকিলেও তাহার যে কোনও সংবিত্তি আছে, তাহার চিহ্নও দেখা যায় না । হৃদয়-জগতের নানা দৃশ্য ও শব্দলহরীর মধ্যে অবস্থিত থাকিয়াও সেই সমস্ত অনুভব করে, এরূপ দেহীর অস্তিত্ব প্রায় উপলব্ধি হয় না । যদি দৈবক্রমে সে কখনও সেই হৃদয় লোকের কোনও ভাব গ্রহণ করিতেও পারে, সেই ভাব সে স্থল-মস্তিষ্কে সঞ্চালন করিয়া দিতে পারে না ; কারণ যে উপায়ে এইরূপ দেহ হইতে দেহান্তরে ভাব সঞ্চালনক্রিয়া সাধিত হয়, সেই কৌশল তাহার জ্ঞানি নাই, বা দেহস্থিত যে যন্ত্রের সাহায্যে এই ক্রিয়া সম্পাদিত হয়, তাহা এখনও বিকসিত হয় নাই । তাহার পর কিয়ৎ-পরিমাণে দেহ সংগঠিত

হইলেও তাহা দেহীর স্বায়ত্তে আসিতেও কিছু বিলম্ব হয় । নবজাত অপোগণ্ডেব হস্তপদাদির উপর যেমন প্রথম প্রথম তাহার কোনও আধিপত্য থাকে না, ইহারও সেইরূপ হয় । অতএব জাগরিত হইলে এইরূপ লোকের স্বপ্নাবস্থার কোনও অমুভূতি জাগ্রৎ স্মৃতিতে বর্ত্তমান থাকে না ।

তবে কি অনভিব্যক্ত বা প্রাথমিক অবস্থার মানব একে-বারে স্বপ্ন দেখে না ? দেখে এবং দেখে না—এই উভয়ই সত্য । নিদ্রাকালে সূক্ষ্ম লোকে সূক্ষ্ম-দেহের সাহায্যে যে অমুভূতি হয়, জাগ্রদবস্থায় তাহার যে স্মৃতি থাকে, তাহাকেই যদি স্বপ্ন বলা হয়, তাহা হইলে বলিতে হইবে যে, এতাদৃশ লোক কখনও স্বপ্ন দেখে না । কারণ এইমাত্র বলা হইল যে, নিদ্রাকালে সূক্ষ্ম-দেহের সাহায্যে সূক্ষ্ম লোকে তাহার কোন অমুভূতি হয় না, কখনও হইলেও তাহা স্থূল-মস্তিষ্কে সঞ্চালিত হয় না । তবে তাহার আর এক প্রকারের স্বপ্নদর্শন হয় । জাগ্রৎকালে কোনও সময়ে যে সমস্ত চিন্তা সে করিয়াছে, বা যে ভাবরাশি কোনও দিন তাহার স্থূল মস্তিষ্কের বিষয়ীভূত হইয়াছে, এখন অবশ্য জাগ্রৎকালে তাহাদিগের কোনও স্মৃতি নাই,—হয়ত এখন নিদ্রাকালে কোনও উত্তেজক কারণে (তা সে কারণ আন্তরিকই হউক বা বাহ্যই হউক,) —তাহার স্থূল মস্তিষ্কে তাহারা একটা ভাব আকৃত করিয়া দেয় । এই স্বপ্নদর্শন ব্যাপারে সূক্ষ্ম লোকের সহিত কোনই

সম্বন্ধ নাই, বা হৃদয়-দেহাশ্রয়ী দেহাভিমানী স্থূল মস্তিষ্কে ইহাকে সঞ্চালিত করিয়াও দেয় নাই ; কিন্তু মানব ভাবে, সে ওকুতই স্বপ্ন দেখিতেছিল ।

আমরা দেখিয়া আসিলাম, নিদ্রাকালে কাহারও চৈতন্য হৃদয়-দেহে জাগরুক থাকিয়া হৃদয় জগতের নানাবিষয় উপভোগ করে, কাহারও বা হৃদয়-দেহে কোনও চৈতন্যের চিহ্ন-মাও উপলব্ধ হয় না,— যেমন স্থূল দেহে নিদ্রাচ্ছন্ন হইয়া অচেতন ভাবে থাকে, হৃদয়-দেহও তদ্রূপ থাকে । নিদ্রাকালে হৃদয়দেহ সাহায্যে বাহ্য কিছু অনুভব হয়, কেহ তৎসমস্ত স্থূল মস্তিষ্কে সঞ্চালিত করিয়া দেয় ; কেহবা তাহা পারে না । পূর্ণজ্ঞান হৃদয়লোকে কার্য্য করিতেছেন, অবশ্য এইরূপ উন্নত-প্রকৃতি লোক বিরল ; এবং হৃদয়-লোকে বাহ্য বাহ্য অনুভব বা বোধ করিতেছেন তৎসমস্তই পূর্ণ ও অক্ষুণ্ণ ভাবে জাগ্রৎ চৈতন্যে আনয়ন করিতেছেন, এইরূপ সাধক আরও বিরল । কারণ, নিদ্রাকালে হৃদয়-লোকে যে সমস্ত অনুভব হয়, জাগ্রৎ-স্থিতিতে তৎসমস্ত আনয়ন করা অতি সহজ ব্যাপার নহে ।

মনে করুন, হৃদয়-লোকে কোনও একটি বিষয় আপনি অনুভব করিলেন,— আপনার উচ্চতর চৈতন্যের কিছু আভাস পাইলেন । যে, জাগ্রৎ কালে এই জ্ঞানটি আপনার চৈতন্যের বিষয়ীভূত করিবেন, এই উদ্দেশ্যে আপনি এই ভাবটি আপ-

নার স্থূলতর মস্তিষ্কে সঞ্চালিত করিতে যা'লেন । কিন্তু তাহা করিতে গিয়া আপনি কি দেখিবেন ? দেখিবেন—আপনার স্থূল-মস্তিষ্ক (etheric brain) নানারূপ চিন্তায় পরিপূর্ণ । এই একটি চিন্তা-তরঙ্গ আসিতেছে, এবং তাহা বাইতে না বাইতে আবার একটি । এইরূপ তরঙ্গের পর তরঙ্গ আপনার স্থূল মস্তিষ্কে অধিকার করিয়া রাখিয়াছে । কিন্তু এই চিন্তা-প্রবাহের অবরোধ না করিলে ত সূক্ষ্ম-লোকের ভাবটি স্থূল মস্তিষ্কে সঞ্চালিত করিতে পারা বাইবে না । অতএব আপনাকে পূর্বে এই চিন্তা-প্রবাহকে মস্তিষ্ক হইতে অপসারিত করিতে হইবে এবং তাহার পরিবর্তে আপনার এই ভাবটি তথায় অঙ্কিত করিয়া দিতে হইবে । এই কার্য্য অতি সহজ ব্যাপার নহে । চিন্তাসংযম, একাগ্রতা ইত্যাদি কার্য্যে পূর্ব্ব হইতে অভ্যাস থাকা চাই ; নতুবা উচ্চতর জ্ঞানকে জাগ্রৎ চৈতন্তের বিষয়ীভূত করা যায় না । সাধারণ মানব ইহা করিতে পারে না বলিয়া, জাগরিত হইলে যে স্মৃতি তাগাদিগের থাকে, তাহা অসংবদ্ধ—তাহাতে ক্রম বা পারস্পর্য্য থাকে না । নিদ্রাকালে তাহারা ভাবে যে, বিনিদ্র হইয়া কত কথাই তাহারা স্বরণে রাখিবে, কিন্তু জাগরিত হইয়া সে সমস্তের কিছুই স্বরণে আনিতে পারে না ।

জাগরিত হইয়া নিদ্রাবস্থার সমস্ত অনুভূতি বিশ্বৃত হওয়া একটা ঈর্ষ আক্ষেপের বিষয় নয় । কারণ, নিদ্রাকালে

এমন অনেক বিষয়ের জ্ঞান হয়, যাহা জাগ্রৎকালে যদি স্বপ্নে থাকে, তাহা হইলে, আমাদিগের অনেক উপকার সংসাধিত হয় । জাগ্রদবস্থায় হয়ত অর্থাভাবে কেহ নানা দেশ পর্যটন করিতে পারে না, প্রকৃতির অনন্ত ভাণ্ডারে যে অনি-
র্বচনীয় সৌন্দর্য্যরাশি লুকান আছে, তাহা উপভোগ করিতে পারে না । কিন্তু নিদ্রাকালে স্বপ্নে অর্থাভাব-রূপ অন্তরায় নাই । মানব নিত্য হয়ত কত নূতন নূতন স্থানে ভ্রমণ করে, নিত্য কত নূতন নূতন শোভা সন্দর্শন করে, জাগ্রৎ-কালে যে আশা মিটিবার নয়, নিদ্রাকালে সে সাধ মিটে । দুঃখ কেবল—জাগ্রৎকালে তাহা স্বপ্নে থাকে না । স্বপ্নে বন্ধুতে বন্ধুতে মিলন হয় ; প্রেমাস্পদের সহিত সদালাপ হয় । পুত্র-
হীনা মাতা মৃত পুত্রকে দেখিতে পায়, আবার আদর করিতে পারে, পরস্পর ভাব বিনিময় করে । বিরহিণী বিধবা মৃত-
পতির সমীপে হৃদয়ে গোপনে রক্ষিত অনন্ত প্রেমের উৎস নিত্য ছুটায় ! কিন্তু হায় সে কিছুইত জাগ্রৎকালে চৈতন্তে আনিতে পারে না !

মানবের যদি এই স্মৃতি অক্ষুণ্ণ থাকিত, তাহা হইলে জগতের অর্ধেক দুঃখের হ্রাস হইয়া যাইত । ‘মৃত্যু’—এই শব্দ মানব-ভাষা হইতে লোপ পাইত । আমরা মৃত ও প্রবাসী আত্মীয় বন্ধুর সহিত নিদ্রাকালে মিলিত হই । কেবল কি তাই ? আমাদিগের অপেক্ষা যাহারা অধিকতর

জ্ঞানী, তাঁহাদিগের নিকট হইতে আমরা অনেক সন্দেহের মীমাংসা করিয়া লই, বা হয়ত বিপদের উদ্ধারের উপায় জানিয়া লই। আবার হয়ত অত্ৰদিকে, যাহারা আমাদের অপেক্ষা অল্প জ্ঞানী, তাহাদিগের অনেক সন্দেহ ভঞ্জন করিয়া দিই। হয়ত যাহারা দুৰ্ব্বল, তাহাদিগের সহায় হইয়া থাকি। হয়ত বা সময়ে সময়ে মহাপুরুষদিগের সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হয়; হয়ত তাঁহাদিগের কৃপায় আমাদের জীবনে নূতন শ্রোত প্রবাহিত হয়। আবার হয়ত আমাদের সহিত অমরুদ্ব জীবনচয়ের সাক্ষাৎ হয়; প্রকৃতই দৈত্য, দানব, গন্ধৰ্ব্ব, কিম্বর, ষক্ষ ইত্যাদির অস্তিত্ব উপলব্ধি করি। আবার হয়ত কখনও কখনও অদৃষ্টে দেবদর্শনও ঘটে। এবং তাঁহাদিগের সংস্পর্শে ও অহুকম্পায় আমাদের বিপুল কল্যাণ সাধিত হয়।

অতএব নিদ্রাকাল মানব-জীবনের অমূল্য সময়ের বৃথা অপচয় নহে। আমরা জাগ্রৎকালের মত নিদ্রাকালে অনেক কার্য্য করি, অনেক জ্ঞান সঞ্চয় করি। বস্তুতঃ নিদ্রাকালে আমাদের অধিক কার্য্য করা সম্ভব; কারণ জাগ্রদবস্থা অপেক্ষা নিদ্রাবস্থায় আমরা অধিক স্বাধীন। যাহারা সম্প্রতি পরলোকে গিয়াছে, তাহাদিগের মধ্যে নিদ্রিত ব্যক্তি অনেক কার্য্য করিয়া থাকেন। পৃথিবীস্থ লোকের উপরও তাহাদিগের অনেক কার্য্য,—পীড়িত লোককে সাহুনা দান,

সত্যানুসন্ধিস্থকে সত্যলভের উপায় কখন, শৌকাভি-
ভূতের শোকদূর করণের চেষ্টা ইত্যাদি ইত্যাদি । আমরা চেষ্টা
করিলেই, সাধনা করিলেই এইরূপে আমাদের নিদ্রাকাল
সার্থক করিতে পারি । আমাদের জীবনের একচতুর্থাংশ
কার্য্যপূর্ণ করিতে পারি । সময়ে একচতুর্থাংশ হইলেও কার্য্য-
কারিতায় ইহা জাগ্রৎকাল অপেক্ষা অনেক গুণ অধিক ;
কারণ, কাল এবং দূরত্ব (time and space)—জাগ্রৎকালের
এই যে দুইটি মহা প্রতিবন্ধক, নিদ্রাকালে তাহাদিগের
কোনই শক্তি দেখা যায় না । আমরা নানা উদাহরণের সহিত
এই সত্যের আলোচনা করিব । তাই বলি, আসুন আমরা
সকলে নিদ্রাকাল সার্থক করি, মধুময় করি, এবং মধুময়
করিয়া জাগ্রৎকালকেও শাস্তিময়, সুখাপূর্ণ করি । কিন্তু
একটা জিনিষ যেন মনে থাকে, নিদ্রাকাল সার্থক করিতে
হইলে জাগ্রৎকাল অগ্রে সার্থক করা চাই ; নিদ্রাকাল মধুময়
করিতে হইলে, সচ্চিন্তা, চিন্তাসংযম ইত্যাদির সাধনা করা চাই ।

২ । স্বপ্নাবস্থা ও কালশক্তির ক্রিয়া ।

স্বপ্নাবস্থায় স্বপ্নলোকে যে চৈতন্যের ক্রিয়া হয়, তাহা দেশ
বা কাল (Space and Time) দ্বারা সীমাবদ্ধ হয় না ।
তবে কি স্বপ্নকালে যে চৈতন্য কার্য্যকারী, তাহা কালাতীত
এবং দেশাতীত ? প্রকৃতপক্ষে তাহা হইতে পারে না । এক

ব্রহ্মভাবই কালাতীত বা দেশাতীত ভাব । ব্রহ্ম যে দেশ-
তীত ও কালাতীত তাহা উপনিষদ্ গম্ভীর ধ্বনিতে ব্যক্ত
করিয়াছেন । যাজ্ঞবল্ক্য ঋষি বলিতেছেন,—“যাহা দিবের
উর্দ্ধে, যাহা পৃথিবীর অধোদেশে, যাহার অন্তরীক্ষের উদরে,
যাহাকে ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান বলে, তাহা ব্রহ্মে ওতপ্রোত
ভাবে রহিয়াছে” ।*

ব্রহ্ম যে দেশাতীত—তাহা মৈত্রায়ণীতে স্পষ্টরূপে উক্ত
হইয়াছে, যথা ;—

“ব্রহ্মই অগ্রে এই ছিলেন । এক ও অনন্ত—পূর্বে
অনন্ত, পশ্চিমে অনন্ত, দক্ষিণে অনন্ত, উত্তরে অনন্ত, উর্দ্ধে
অনন্ত, অধঃ অনন্ত, সর্বতঃ অনন্ত । তাঁহার পক্ষে পূর্ব
পশ্চিম ভেদ নাই ; উত্তর দক্ষিণ ভেদ নাই ; উর্দ্ধ অধঃ
ভেদ নাই ।” †

অপর স্থানেও সেই একই কথা উক্ত হইয়াছে । ‡

সেইরূপ তিনি কালের অতীত ।

* স হোবাচ যদুর্দ্ধং গাগি দিবো যদবাক্ পৃথিব্যা যদন্তরা দ্যাবাপৃথিবী
ইমে যদুতঃ চ ভবচ্চ ভবিষ্যাচ্চেত্যাক্ষত আকাশে এব তদোতক
প্রোতক্কেতি ।
বৃহদারণ্যক, ৩।৮।৭

† ব্রহ্ম হ বা ইদমগ্র আসীদেকোহনন্তঃ প্রাগনন্তো দক্ষিণতোহনন্তঃ
প্রতীচানন্ত উদীচানন্ত উর্দ্ধঃ চ অবাঙ্ চ সর্বতোহনন্তঃ ।

ন হস্ত প্রাচ্যাদিদিশঃ কল্পন্তেহথ তিরাহাঃবাঙবোক্তি বাহুহুঃ এব
পরমাত্মা পরিমিতোহনন্তঃ ।—মৈত্রায়ণী, ৬.১৭

‡ ছান্দোগ্য, ৭।২৫।১

কাল ভূত,—ভবিষ্যৎ ও বর্তমান ক্রমে দ্বিবিধ । তাই
ব্রহ্মকেও বলা হয়,—

“পরজ্জিকালং”—শ্বেত, ৬৫

তিনি সমাকালে বর্তমান (Eternal Now) ও ভূত ও
ভবিষ্যৎ হইতে ভিন্ন । * তাই ইউরোপীয় দার্শনিক ডুশন
সাহেব লিখিয়াছেন,—“তঁাহার দেশাতীতত্ব জানাইবার জ্ঞান,
তঁাহাকে অণুর অণু অথচ মহানের মহান বলিয়া যেমন বর্ণনা
করা হইয়াছে, সেইরূপ আবার তিনি যে কালাতীত, ইহা
বুঝাইবার জ্ঞান তঁাহাকে একদিকে অনাদি, অনন্ত ও অপর-
দিকে তঁাহাকে ক্ষণস্থায়ী বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে।” †

তিনি উপনিষদের নানাস্থান হইতে উদ্ধৃত করিয়া শেষে
বলিয়াছেন,—“ব্রহ্মের তাৎক্ষণিকত্বের (instantaneous-

* অন্তত্ব ভূতাক্ত ভবাক্ত ।—কণ্ঠ, ২১১৪

† Just as Brahman, independent of space, is figura-
tively represented not only under the figure of infinite
vastness but also at the same time of infinite littleness,
so his independence of time appears on the one hand
as infinite duration, on the other as an infinitely small
moment, as it is symbolically represented in conscious-
ness by the instantaneous duration of the lightning or
flash of thought’.—Deussen, page 150.

ness) উপর লক্ষ্য রাখিয়াই শাস্ত্র তাঁহাকে কালাতীত বলিয়া নানারূপে বর্ণনা করিয়াছেন ।” *

এই সমকাল-সমুত্তম, বা সমকালীনত্ব, তাৎক্ষণিকত্ব, যুগপৎ ঘায়মানত্ব বা যোগপত্য (Simultaneousness or synochronism) প্রকৃত পক্ষে ব্রহ্মপক্ষেই প্রযুক্ত হইতে পারে । যাহার অতীত নাই, ভবিষ্যৎ নাই, তাহাই সম-কালীন ও সদাকাল বর্তমান (Eternal Now) ! স্বপ্নকালে যিনি অহং-প্রত্যয়ী তাঁহার পক্ষে এই উক্তি প্রযুক্ত হইতে পারে না । সৃষ্ট পদার্থ মাত্রই দেশ ও কালের অধীন, সকলই তাহাদিগের বশানুগ । কালকে ঐশ্বরিক শক্তি বলা হয় । ভগবান্ স্বয়ং কালরূপী । ভাগবত বলিয়াছেন,

এতত্ত্বগবতো রূপং—ভাঃ পু. ৩-২২-৩৬

এই কাল ভগবানের রূপবিশেষ ।

অতএব যাহার এই শক্তি, তাঁহার সহিত সমতাবাপন্ন হইলে, তবে কালাতীত হওয়া যায় ; কিন্তু আমরা দেখিয়া আসিয়াছি যে, স্বপ্নাবস্থায় যে চৈতন্ত্যের বিকাশ হয়, যে তাবের উচ্ছ্বাস হয়, তাহা স্নান-ভাব হইতে পারে না । তাহা

* Taken together, their aim is to lay stress upon His *instantaneousness* in time, that is in figurative language timelessness.—Deussen, page 154.

অতি বদ্ধভাব, অতএব তাহা কালরূপী মায়া-শক্তিদ্বারা পরি-
চ্ছিন্ন । কিন্তু, পরিচ্ছিন্ন হইলেও ইহা জাগ্রৎ-চৈতন্ত্যের মত তত-
দূর পরিচ্ছিন্ন বা পরিমিত হয় না । বস্তুতঃ জাগ্রৎচৈতন্ত্যের
তুলনায় ইহাকে কালাতীত বা দেশাতীত বলা যাইতে পারে ।

তাই বলি, যখন মানুষ স্থূল-দেহরূপ নিগড় হইতে কোনও
কারণে মুক্ত হয়, তা সে অবগা নিদ্রার সময়েই হউক, ধ্যান-
কালেই হউক বা মৃত্যুর পরেই হউক, তখন সে যে পরিমাণ-
সাধন দ্বারা কালের পরিমাণ করে, তাহা পার্থিব মানের তুল-
নায় অতি বৃহৎ । হয়ত এক নিমিষ তন্দ্রা ভভূত হইয়াছে, কিন্তু
এই অত্যল্প কালের মধ্যে সে স্বপ্নে বহুবৎসরব্যাপী নানা
ঘটনাসমূহ জীবন-নাটকের অভিনয় করে । উদাহরণ স্বরূপ
শত শত ঘটনার উল্লেখ করা যাইতে পারে । প্রত্যেক
জীবনেই এইরূপ উদাহরণের অভাব নাই । আমি এখানে
কেবল দুই একটি ঘটনার উল্লেখ করিব । প্রথমটি একটি
অতি প্রাচীন কাহিনী- এডিসন সাহেবের প্রসিদ্ধ The
Spectator (দি স্পেক্টেটর) হইতে সংগৃহীত হইয়াছে ।

কোরাণে কোন স্থানে উক্ত আছে যে, একদা হজরত

মহম্মদ শয্যায় নির্দ্রিত আছেন । পদ-
মিসর বাদসাহের
স্বপ্ন ।

প্রান্তে অনতিদূরে একটি পাত্রে কবোক্ষ
জল রক্ষিত আছে । দৈববশে নিদ্রার

ঘোরে তাঁহার পদাঘাতে পাত্রস্থ জল শয্যায় নিপতিত

হইল এবং ইত্যবসরে তিনিও জাগরিত হইলেন । কিন্তু এই অত্যন্ত ক্ষণের মধ্যেই তিনি এক বিরাট স্বপ্ন দেখিলেন । তিনি যেন, পৃথিবী ছাড়িয়া স্বর্গে উপস্থিত হইয়াছেন, নানা স্থান পরিদর্শন করিতেছেন, স্বর্গের নানা বিভাগ অবলোকন করিতেছেন । এই সমস্ত স্থান গুলির বা বিভাগ গুলির কি নাম, তাহাদিগের আবশ্যকতা কি এবং মহিমাই বা কি, এই সমস্ত তথ্যের বিশদরূপে বিবরণ গ্রহণ করিতে লাগিলেন । আবার কোথাও কোথাও স্বর্গবাসী বা দেবদূতগণের সহিত নানা জটিল বিষয়ের মীমাংসায় নানা প্রকার কথাবার্তায় যোগদান করিতেছেন । অবশেষে তাঁহার তথাকার কার্য সাঙ্গ হইলে, তিনি আবার পৃথিবীতে ফিরিলেন ও স্থূল দেহে প্রবেশ করিলেন ; তাঁহার স্বপ্নও ভাঙ্গিয়া গেল, তিনি জাগরিত হইলেন । তিনি দেখিলেন, স্বপ্নে স্বর্গে প্রয়াণের সময় তাঁহার পদত্যাড়নায় যে কবোক্ষ ভল-পাত্র পতিত হইয়াছিল, নিদ্রাভঙ্গে শয্যায় উপবেশন করিয়া দেখিলেন, তাহা হইতে সমস্ত জল এখনও বহির্গত হয় নাই এবং যে বারি শয্যার উপরে পতিত হইয়া রহিয়াছে তাহা এখনও সমভাবেই উষ্ণ রহিয়াছে ।

মিসরের প্রবল প্রতাপাবিত কোন ভূপাল, পুরোক্ত কাহিনীটিতে কিছুতেই বিশ্বাস সংস্থাপন করিতে পারেন নাই । তিনি তাঁহার ধর্ম-শিক্ষকের বাক্যে অনাদর ত

করিলেনই, তাহার উপর তাঁহাকে মিথ্যাবাদী বলিতেও কুণ্ঠা-
বোধ করিলেন না । তাঁহার ধর্মোপদেশটা প্রকৃতই মহাপুরুষ
ছিলেন । তিনি একদিকে যেমন অমানুষীয় যোগশক্তির
অধিকারী এবং প্রকৃতির অন্তর্নিহিত গুহ্য নাতিতে অভিজ্ঞ
ছিলেন, অন্যদিকে আবার শ্রেয়, দয়া, সহনশীলতা ইত্যাদি গুণে
বিভূষিত ছিলেন । তাই শিষ্যের কটুক্তিতে ক্রোধ না করিয়া,
করুণার আধার সেই মহাপুরুষ কোরাণের পূর্বকথিত
কাহিনী যে সম্ভবপর, তাহা ঐ উদ্ধৃত সম্রাটের নিকট সমপ্রমাণ
করিয়া দিতে ইচ্ছা করিলেন । তিনি একটি জলপূর্ণ-পাত্র
আনিতে আদেশ করিলেন । শীঘ্রই বারিপূর্ণ পাত্র রক্ষিত
হইল । তিনি সম্রাটকে বিনয়-সহকারে বলিলেন,—
“জাঁহাপনা, অল্পগুহ্য পূর্বক এই জলে স্বীয় মস্তক একবার
নিমগ্ন করিয়াই উত্তোলন করুন ।”

সম্রাটও কৌতূহল-পরবশ হইয়া তাহাই করিলেন,—জলে
মস্তক নিবিষ্ট করিয়াই উত্তোলন করিলেন । কিন্তু তিনি
কি দেখিলেন ! তিনি যেন কোন অজ্ঞাত দূরদেশে, বহু
নির্ধোষিণী, তীব্র বেগবতী গিরিনদীর সৈকতে দণ্ডায়মান !
তাঁহার পার্শ্বে অতি উচ্চ পর্বতমালা ; অদূরে অতি ভীষণ
বনান্ত । কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া তিনি বহুক্ষণ তথায় বসিয়া
রহিলেন । তাঁহার কিছুই জ্ঞান নাই । বিপ্রহর অতীত-
প্রায় । মস্তকোপরি প্রথর নৈদাঘ মার্ত্তজ জ্বালা উদ্ভাসিত করি-

তেছে । তাঁহার ক্ষুধার উদ্রেক হইল । দেখিতে দেখিতে তিনি তীব্র ক্ষুধাবোধ করিলেন এবং শীঘ্রই তাহাতে কাতর হইয়া পড়িলেন । তখন উপায়ান্তর না দেখিয়া, তিনি এই জনমানবহীন অজ্ঞাত স্থানে স্বয়ং আহারের অন্বেষণে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । ✓ S.P. 16.9.54.

এইরূপে অনেকক্ষণ কাটিয়া গেল । তিনি ক্ষুধায় ও শ্রান্তিতে অতিশয় কাতর, এমন কি, একপ্রকার গতিশক্তি-হীন হইয়া পড়িয়াছেন । এমন সময় দেখিলেন, অদূরে কতকগুলি কাষ্ঠক্ষেত্রা বৃক্ষ ছেদন করিতেছে । তিনি ধীরে ধীরে তাহা-দিগের সমীপস্থ হইয়া আহার্য্য বাছা করিলেন, তাহার। তাঁহাকে কিঞ্চিৎ খাদ্য প্রদান করিল ; সেই খাদ্যে ক্ষুধা নিবারণ করিয়া তিনি সুস্থ হইলেন ; এবং তাহাদিগের সমভিব্যাহারে কাঠুয়া পল্লীতে উপস্থিত হইলেন । তিনি যে সন্নাট—সুবর্ণ-বিনিশ্চিত পালকে, দুগ্ধফননিভ শয্যা না হইলে নিজা হয় না—এই কথা তখন তাঁহার মনে স্থান পায় নাই । তিনি তথায় পরম সুখে বাস করিতে লাগিলেন ; প্রত্যহ প্রাতঃকালে আহারান্তে কুঠার স্বন্ধে অপরাপর প্রতিবেশীর মত গৃহ হইতে নিষ্ক্রান্ত হইতেন ; সন্ধ্যাকালে কাঠ-বিক্রয় করিয়া গৃহে প্রত্যাগত হইতেন । এইরূপে কিছুদিন অতিবাহিত হইলে, তিনি প্রচুর অর্থ সংগ্রহ করিলেন এবং এক সম্ভ্রান্ত ধনাঢ্যের একমাত্র কন্যার পাণিগ্রহণ করিয়া

মহাসুখে কালাতিবাহিত করিতে লাগিলেন । তাঁহার এখন দাসদাসীর অভাব নাই । একটির পর একটি করিয়া দ্বাদশটি পুত্রকন্যা এখন তাঁহার গৃহে শোভা বিস্তার করিতেছে ; বালকবালিকার আনন্দ কোলাহলে এখন তাঁহার গৃহ সংগীতপূর্ণ । কিন্তু এইরূপ সুখ বহুকাল স্থায়ী হইল না । তাঁহার পত্নী মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন । তাহার পর, বিপদের পর বিপদ আসিতে লাগিল ; তাঁহার প্রভূত সম্পদ হঠাৎদিয়ে নভোমণ্ডলে তারকারাজির মত কোথায় অদৃশ্য হইল । আবার বৃদ্ধ বয়সে, শিথিল হস্তে কুঠার লইয়া, কম্পিতচরণে অরণ্যে কাষ্টাঘেষণে বহির্গত হইলেন ।

একদা তিনি সেই পুরাকথিত গিরি-নদীর সৈকত-ভূমি অবলম্বনে যাইতেছেন ; মস্তকের উপর তীব্র তপন সঞ্চার করজাল বিস্তার করিতেছেন ; তিনি অতিশয় শ্রান্ত, রোদ্র-ক্লিষ্ট । পূর্বে যে স্থানের কথা আমরা আলোচনা করিয়াছি, যে স্থানে তিনি এই স্বপ্ন-জীবনের প্রারম্ভে দণ্ডায়মান ছিলেন, দৈবক্রমে তিনি ঠিক সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন । তথায় আসিয়া তীরভূমিতে কুঠার ও বস্ত্রাদি স্থাপন করিয়া, শ্রান্তি দূর করিবার উদ্দেশে সেই ধর-শ্রোতা গিরি-নদীতে যেমন অবতরণ করিবেন, অমনি তাহাতে নিমগ্ন হইলেন ।

তাঁহার পর সম্রাট মস্তক উত্তোলন করিয়া দেখেন, কোথায় বা গিরিনদী এবং কাহারই বা কাঠুরিয়া-জীবন । তিনি

নিজ সভার সামন্তগণের সহিত দণ্ডায়মান আছেন ; নিকটে তাঁহার, সেই শক্তিশালী গুরুদেব স্মিতমুখে তাঁহার দিকে চাহিয়া আছেন ; তিনি যাহাতে মন্তক নিম্ন করিয়াই উত্তোলন করিয়াছেন, সম্মুখে সেই জলপূর্ণ পাত্র রহিয়াছে । ইত্যবসরে এই বহুকালব্যাপী বিরাট স্বপ্ন ! মন্তপূত-জল-সংস্পর্শে সান্নাট্ তজ্জাতিত (hypnotised) হ'ন এবং দক্ষ শিক্ষকের কল্পনামুসারে এই স্বপ্ন দেখেন ।

তিন্দু পুরাণেও ঠিক এইরূপ একটি আখ্যা রক্ষা আছে ।
আনরা নিয়ে তাহার সার সঙ্কলন করিয়া দিলান ।

দেবর্ষি নারদ কোনও সময়ে নাগার প্রভাব দেখিতে চাহিলে, ভগবান্ বাসুদেব তাঁহাকে সমভিব্যাহারে লইয়া

নাগদের
দগ্ন-কথা ।

গরুড়ারোহণে কাঞ্চিকুন্ড-সমীপবর্তী পঙ্কজ-
ময়াল-চক্রবাক-সনাকীর্ণ, দিবা সরোবর-
তীরে উপস্থিত হইলেন এবং তথায়
নারদকে স্নান করিয়া শ্রমদর করিতে অনুজ্ঞা করিলেন ।
নারদও বীণা-মৃগচর্চাদি তটদেশে স্থাপনপূর্ব্বক সরোবরে
অবগাহন করিয়া স্নান করিতে লাগিলেন । অনন্তর
স্নানক্রিয়া শেষ হইবামাত্র তিনি দেখিলেন, ঘেন
তিনি সর্ব্বালঙ্কার-ভূষিতা মোহিনী রমণী-মূর্ত্তি ধারণ করিয়া-
ছেন । এখন তিনি যে দেবর্ষি নারদ, তাহা তাঁহার আর
স্মরণ নাই । এইরূপে অবস্থিত আছেন, এমন সময়ে চতুরঙ্গ

সেনায় পরিবৃত্ত হইয়া মূর্তিমান্ কন্দর্পের মত কমলীয়-কাস্তি তালধ্বজ-নামক কোন প্রবল পরাক্রান্ত ভূপতি আসিয়া তাঁহার পাণিগ্রহণ করিলেন । এখন তাঁহার নাম হইল— সৌভাগ্য-লক্ষ্মী এবং তিনি তালধ্বজের অতিপ্রিয়া মহিষী হইলেন । নৃপতি বারুণীমদে মত্ত হইয়া সমুদয় কর্তব্যবিষয় বিসর্জন দিয়া নিরন্তর কেবল সৌভাগ্য-লক্ষ্মীর সহিত, কখন রমণীয় উদ্যান-নিচয়ে, কখন দীর্ঘিকা-সমূহে, কখন বিবিধ রাজ-ভবনে, কখন হস্ত্যোপ'র, কখন বা মনোহর কৃত্রিম ক্রীড়াপর্কতে বা রমণীয় কেলি-কাননে বিহার করিতে করিতে তাঁহার নিত্যস্ত অধীন হইয়া পড়িলেন । এইরূপে সুখে ও প্রমোদে দ্বাদশ বৎসর কাল কাটিল; অবশেষে তিনি গর্ভবতী হইলেন এবং যথাসময়ে সন্তান প্রসব করিলেন । এইরূপে ক্রমশঃ দুই বৎসর অন্তর একটি একটি করিয়া তিনি দ্বাদশটি পুত্রের জননী হইলেন । নৃপতি যথাকালে তাহাদিগের বিবাহ দিলেন । ক্রমে পৌত্রাদি জন্মিল এবং তাহারা নানা রসে ক্রীড়া করিতে করিতে তাঁহার সংসার-মোহ নিত্যস্ত পরিবদ্ধিত করিল । তখন তিনি শাস্ত ব্রহ্মজ্ঞান, ঋশ্যশাস্ত্র-জ্ঞান সবই ভুলিয়াছিলেন ।

এইরূপে কিছুকাল অতিবাহিত হইলে, দূরদেশাধিপতি কোন প্রবল নরপতি হস্তিরথাদি চতুঃসৈন্য সমভিব্যাহারে কাঞ্চকুন্ডে আগমনপূর্বক নগরী অবরোধ করিলেন । এই

দুই মহাপরাক্রান্ত রাজার সংঘর্ষে বহুসৈন্যের নিপাত হইল । অবশেষে তালধ্বজ রণে ভঙ্গ দিলেন । এই নিদারুণ সময়ে তাঁহার পুত্র ও পৌত্রগুলি জীবন বিসর্জন দিল । তখন নারীরূপী নারদ ভূতলে পতিত হইয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন । এমন সময়ে ভগবান্ বাসুদেব শুক্লাশ্বধারী মধুরমূর্তি, বেনজ, বুদ্ধ ব্রাহ্মণের বেশে তথায় উপস্থিত হইয়া, নানারূপ জ্ঞানগর্ভ বাক্যে তাঁহাকে সাঙ্ঘনা করিয়া মৃত পুত্রাদির মঙ্গলার্থে তাঁহার তীর্থভ্রমে স্নানের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন । তিনিও তাঁহার কথানুসারে পুরুষ-নামক তীর্থে উপস্থিত হইলেন এবং যেমন তাহাতে অবগাহন করিলেন, অর্ঘ্য পূর্বমূর্তি প্রাপ্ত হইলেন । তখন তাঁহার চিত্তে পূর্বজ্ঞান ফিরিয়া আসিল এবং দেখিলেন হরি তাঁহার বীণা ও বসন লইয়া তীরে সেই ভাবেই দণ্ডারমান আছেন । জলে নিমগ্ন হইতে যে সময় অতিবাহিত হয়, সেই অবকাশে দেবর্ষি নারদের এই মহতী অবস্থান্তর প্রাপ্তি ! পূর্ব উপাখ্যানে যেমন শক্তিমান্ লিঙ্গকের যোগবলে সম্রাট কৃত্রিম স্বপ্নে অভিভূত হইয়াছিলেন, পৌরাণিক এই আখ্যায়িকায় দেবর্ষি নারদ বিষ্ণুমায়ার আচ্ছন্ন হইয়া স্বপ্নমাত্র ব্যবধানে, বহুকালব্যাপী চিত্রাবলী-সমন্বিত এক অপূর্ব জীবন নাটক স্বপ্ন-টোতলে অভিনয় করিয়া ফেলিলেন ।

এই দুইটি ঘটনার বাথার্থ্য সম্বন্ধে বিজ্ঞানানুমোদিত

কোনও প্রমাণ পাওয়া যায় না; তাই প্রত্যক্ষবাদী ও বৈজ্ঞানিকেরা শ্রদ্ধা করিতে পারেন, এমন ছুই একটি উদাহরণ দেওয়া যাইতেছে। আমরা এইবার যে উদাহরণটি দিব, সেটি অল্পদিন হইল একজন প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিকের স্বীয় জীবনের ঘটনা। অতএব পৌরাণিক বলিয়া তাহাকে উপহাস করা যায় না। তাঁহার দস্ত উৎপাটন আবশ্যক হওয়ায় তিনি একজন দস্ত-চিকিৎসাবিদের সমীপে উপস্থিত হন। যেমন বিধান আছে, প্রথমে বাষ্পবিশেষদ্বারা তাঁহাকে সম্বোধিত করিবার উদ্যোগ হইল। তিনি পূৰ্ব হইতেই সঙ্কল্প করিলেন যে, বাষ্প আশ্রয় করিবার পরক্ষণ হইতেই তাঁহার চৈতন্যের কিরূপ বিকার হয়, তাহা পূজ্যাপুজ্যরূপে নিরীক্ষণ করিবেন। কিন্তু কার্যকালে তাহা হইল না; বাষ্প আশ্রয় করিবামাত্র একপ্রকার তৃপ্তিপূর্ণ মোহে— একপ্রকার আনন্দ-তন্দ্রায় তিনি অভিভূত হইয়া পড়িলেন। তিনি পূৰ্ব হইতে যে সঙ্কল্প করিয়াছেন, তাহার বিষয় কিছুই স্মরণ রহিল না।

এখন তাঁহার বোধ হইল যে, যেন তিনি প্রভাতে শয্যা হইতে গত্রোত্থান করিয়া প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপনান্তে তাঁহার বিজ্ঞানাগারে প্রবেশ করিয়া নানা নূতন নূতন বিষয়ের আবিষ্কার করিতেছেন। তাহার পর সেই সমস্ত নবাবিষ্কৃত অভ্যাসচর্য্য সত্যসম্বন্ধে বিশিষ্ট বিশিষ্ট বিজ্ঞানার্চাধ্যগণ সমক্ষে বস্তুতা করিতেছেন। জগৎ তাঁহার আলোচনা ও আবিষ্কারে

যুগ্ম ; বিজ্ঞান জগৎ একবাক্যে তাঁহার ভূয়সী প্রশংসা করিতেছে ; তিনি রাজার নিকট বিশিষ্ট সম্মান লাভ করিতেছেন । দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর এইরূপ আবিষ্কার, এইরূপ সম্মান, এইরূপ প্রশংসা ! সেট সমস্ত আবিষ্কার অতি মহৎ ; তাহাতে দার্শনিক জগৎ একেবারে ওস্তিত ! মহা মহা বিজ্ঞানচাৰ্য্যগণের সে প্রশংসা তাঁহাকে অমৃতধারায় স্নান করাইল ও তাহাতে তাঁহার যে বিপুল আনন্দ হইল, যে সন্তোষ ধবল-জ্যোতিতে তাঁহার চিত্তে জ্বলিয়া উঠিল, তিনি বলিয়াছেন, মরভাষায় তাহা প্রকাশ করা একেবারে অসম্ভব ! কত কাল এইরূপে কাটিল । একদিন তিনি ইংলণ্ডের রাজকীয় বিজ্ঞান সভায় (Royal Society of England) বক্তৃতা করিতেছেন, এমন সময় এই ধ্বনি তাঁহার কর্ণে প্রবেশ করিল, —“It is all over now”—সাদ হইল । তিনি সেই শব্দ লক্ষ্য করিয়া যেমন সেইদিকে দৃষ্টিপাত করিবেন, অমনি আবার শুনিলেন—“They are both out”—তাঁহার দুইটি বাহির হইয়াছে । তখন তাঁহার তন্দ্রা ভাঙ্গিল । তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, তিনি আসনে উপবিষ্ট আছেন এবং উৎপাতিত দস্তদুইটি লইয়া দক্ষ চিকিৎসক তাঁহার সম্মুখে দণ্ডায়মান । সবেমাত্র চল্লিশ সেকেন্ডকাল ব্যবধানে তিনি কৃত্রিম স্বপ্নে এই ঘটনাপূর্ণ দীর্ঘজীবন অতিবাহিত করিলেন ।

কিন্তু, এই স্থলে একটি কথা বলা যাঁতে পারে—এই যে সমস্ত উদাহরণ দেওয়া হইল, তৎসমস্তই কৃত্রিম স্বপ্নের । স্বাভাবিক স্বপ্নসম্বন্ধে ঠিক ইহাই হয় । বৈজ্ঞানিকেরা স্বপ্নসম্বন্ধে যে সমস্ত আলোচনা করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে এই সত্য স্পষ্টরূপে অনুমিত হয় । আমরা পূর্বে তাহার কতকগুলি উদাহরণ উদ্ধৃত করিয়াছি । তথায় করাসী মরি (Maury) সাহেবের, আরমানী দেশীয় রিচার্স (Richers) সাহেবের, সাফেন্স (Suffens) সাহেবের লিখিত স্বপ্ন লিপিবদ্ধ করিয়াছি । সকল গুলিই সেই একই সত্য বিবৃত করিতেছে—দেশ বা কাল স্বপ্ন-চৈতন্যের ক্রিয়াকে ব্যবস্থিত করিতে পারে না ।

৩ । স্বপ্নাবস্থা ও মানবকল্পনা ।

আমরা স্বপ্ন-সম্বন্ধে যে সমস্ত বিবরণ পূর্বে লিপিবদ্ধ করিয়াছি, তৎসমস্ত আলোচনা করিলে একটি মহৎ,—একটি নিঃসন্দেহ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় ; সেটি—স্বপ্নকালে মানবীয় কল্পনা-শক্তির বৃদ্ধি, তাহার নাটক-রচনা-প্রতিভার উপচয় । কণ্ঠদেশে পিরাণ দৃঢ়রূপে সংলগ্ন হইল, তাহার জন্ত স্বপ্ন দেখিল, যেন গুরুতর অপরাধে তাহার শিরশ্ছেদ হইতেছে । সেইরূপ পিন ফোটার বন্দবুদের অভিনয় ; পালকের খাতব বেটুনী-সংস্পর্শে করাসী-রাজবিপ্লবের ভীষণ চিত্ররচনা—অবশেষে ‘গিলোটিনে’ আত্মশিরশ্ছেদের কল্পনা ।

এইরূপে প্রত্যেক উদাহরণে কর্ত্তনা শক্তির বিশেষ ক্ষুর্তি লক্ষিত হয় । বাহ্য উপায়ে সৃষ্ট স্বপ্নেও সেই একই কথা । রিচার্স (Richers) সাহেব বা সাফেন্স্ (Suffens) সাহেবের উল্লিখিত স্বপ্নবৃত্তান্ত * অবলম্বন করিয়া এই রহস্যটির একটু বিশেষ ভাবে আলোচনা করা যাউক ।

বন্দুকের শব্দ বা কাহারও অঙ্গুলি-পেষণে নিদ্রাভঙ্গ হইল । ইত্যাবসরে স্বপ্নবর্ণন । বন্দুকের শব্দ প্রথমে কর্ণ বিবরে প্রবেশ করে এবং তথায় কর্ণপট্টে আঘাত করিয়া একরূপ স্পন্দনের সৃষ্টি করে । দ্বিতীয় উদাহরণে অঙ্গুলি-সঞ্চালনে নিদ্রিত ব্যক্তির স্পন্দনের উদ্ভব হয় । উভয় আখ্যানেই নিদ্রাভঙ্গের উত্তেজক কারণ হইতেছে বাহ্য ঘটনা, —স্থল দেহের অংশবিশেষে স্পন্দনোৎপাদন । এই বাহ্য উত্তেজন মানবের বদ্ধিত কল্পনাশক্তির প্রভাবে নানাক্রমে অতিরঞ্জিত হইয়া, এই মনোহর নানাঘটনাসম্বিত বিচিত্র স্বপ্ন-কাহিনীতে পরিণত হইয়াছে ।

এই যে বহিঃজবিশেষে স্পন্দন, এই যে তরঙ্গবিশেষ, ইহা আশ্রয়ক সূত্র সাহায্যে মস্তিষ্কে আসিয়া উত্তেজনায় বোধ জন্মাইয়া দেয় এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গেই নিদ্রাভঙ্গ হয় । আমরা আশ্রয়িক ক্রিয়াসম্বন্ধে পূর্বে আলোচনা করিয়া

আসিয়াছি ; এস্থলে তাহা দ্রষ্টব্য । যেমন শব্দতরঙ্গ, উদ্ভাস-
 তরঙ্গ, বৈদ্যুতিক তরঙ্গ, একস্থান হইতে স্থানান্তরে সঞ্চালিত
 হয়, সেইরূপ এই স্পন্দন দেহের অংশবিশেষ হইতে স্নায়ুসূত্র
 অবলম্বনে মস্তিষ্কে সঞ্চালিত হয় । যেমন শব্দের বৈদ্যুতিক
 স্পন্দনের বা আলোক-তরঙ্গের এক একটি গতি আছে,
 সেইরূপ স্নায়ুসূত্র-প্রবাহিত তরঙ্গেরও একটা গতি আছে ।
 বৈজ্ঞানিকেরা আলোকাদি-গতির ত্রায় ইহারও গতির
 পরিমাণ নির্দেশ করিয়াছেন । হেল্মহোল্টজ সাহেব
 (Helmholtz) এই স্নায়বিক উত্তেজনার গতি পরীক্ষা ও
 পরিমাণ করিয়াছেন ; মায়োগ্রাফ নামক যন্ত্রের সাহায্যে ইহা
 সুন্দরভাবে ও অতি সহজে পরিমিত হইতে পারে । বার্ন-
 ষ্টিন (Bernstein) সাহেবের বৈদ্যুতিক উপায়ে স্নায়বিক
 উত্তেজনার গতির বিচারও অতিশয় প্রশংসার্হ । তাহারা
 দেখাইয়াছেন যে, দেহের উদ্ভাপের উপর এই গতি
 নির্ভর করে । যে সমস্ত জীবের রক্তের উদ্ভাপ অধিকতর,
 তাহাদের স্নায়বিক উত্তেজনার গতিও দ্রুততর । মণ্ডুকের
 স্নায়বিক উত্তেজনা সঞ্চালের গতি এক সেকেন্ডে
 ৭০০ হাত । সেইরূপ মানবের স্নায়বিক উত্তেজনা সঞ্চারণের
 গতি এক সেকেন্ডে প্রায় অর্ধ মাইল । অতএব দেহের
 কোনও স্থানে কিছু উত্তেজনা হইলে স্নায়বিক সূত্র-সাহায্যে
 তাহার বার্তা মস্তিষ্কে উপস্থিত হইতে যে কাল অতিবাহিত

হয়, তাহা পরিমেয় । কিন্তু পরিমেয় হইলেও তাহা অতি স্বল্প, এক সেকেণ্ডের অতিক্ষুদ্র ভগ্নাংশ মাত্র ।

নিদ্রাকালে দেহী সূক্ষ্ম দেহের সাহায্যে স্থলদেহ হইতে নিক্রান্ত হইয়া যান ; এ বিষয় আমরা পূর্বে আলোচনা করিয়া আসিয়াছি । অতএব স্থলদেহের অংশবিশেষে কোন উত্তেজনা হইবামাত্র দেহী তাহা দেখিতে পান, তাহা স্থল দেহহিত স্নায়ু-মূত্র অবলম্বনে অনুভব করিতে হয় না । অতএব এই উত্তেজনাবর্তী মস্তিষ্কে উপস্থিত হইবার পূর্বেই ইহার বিষয়ে তাঁহার অভিজ্ঞান হয় । এদিকে স্নায়ু-সাহায্যে এই স্পন্দনও মস্তিষ্কাভিমুখে অগ্রসর হইতে থাকে ; ইত্যবসরে তিনি নানারূপ উপাখ্যান রচনা করেন । মোহিনী মায়ায় মোহে আচ্ছন্ন হইয়া তিনি এই অল্পক্ষণমধ্যে নানাদৃশ্য-সমাবৃত এক অভিনব নাটক প্রস্তুত করেন । অবশেষে যে বাহ্য ঘটনার ফলে তাঁহার নিদ্রাভঙ্গ হয়, এই নাটক-খানিও তদনুরূপ কোন ঘটনায় পরিসমাপ্ত হয় । ইত্যবসরে উত্তেজনায় অনুভূতিও মস্তিষ্কে পৌছিয়া যায়, এবং নিদ্রিতের নিদ্রাভঙ্গ হইয়া থাকে । নিদ্রাভঙ্গে দেহী স্থলদেহ আশ্রয় করেন ; তখন স্থলদেহ-সাহায্যেই তাঁহার অভিজ্ঞান হইতে থাকে । তিনি স্থলদেহ-কর্তৃক পরিমিত ও পরিচ্ছিন্ন হন বলিয়া কোনটা বাহ্য কোনটা আন্তরিক ইহা তখন বিশ্বাস করিতে পারেন না । সুতরাং একটা মহাক্রম করিয়া বসেন ।

তিনি ভাবেন যেন সেই কল্পিত নাটকের কেন্দ্রে তিনিই বর্তমান থাকিয়া তাহা অভিনয় করিয়া আসিতেছেন । ইহাই স্বপ্নদর্শন ।

যাংরা এখনও বিশেষ উন্নতি লাভ করিতে পারেন নাই, তাঁহাদিগেরই এইরূপ হইয়া থাকে । মানব, যে পরিমাণে আত্মোন্নতি লাভ করিতে থাকে, তদনুসারে প্রকৃত মনুষ্যত্ব কি, তাহার কর্তব্য কি, এবং কি উদ্দেশ্য সাধন কর্ত্ত সে এই পৃথিবীতে প্রবাসী হইয়াছে এই সমস্ত হ্রদয়ঙ্গম করিয়া, সে আত্মজীবন ও চিন্তা সংযত করিতে সমর্থ হয় এবং শৈশবের খুলিখেলা, অলোক কল্পনা ও ক্রীড়া দূরে সরাইয়া দিতে থাকে । ছোট ছোট বালক বালিকা যেমন ক্রীড়ায় সংসার রচনা করে এবং শৈশব-কল্পনায় তাহার অভিনেতা ও অভিনেত্রী সাজিয়া জীবন-নাটকের অভিনয় করিতে থাকে, মানব মহাজীবের বালক বালিকারা—অমূল্য বা অর্ধবিকশিতচেতা মনুষ্যেরা, সেইরূপ প্রথম প্রথম এই প্রকার কল্পনা-রাজ্যে থাকিয়া অলোক উপভাস রচনা করে । যেমন অশিক্ষিত ও অপরিণতমতি মানব-সম্প্রদায় প্রত্যেক প্রাকৃতিক ঘটনার উপর একটি একটি অমূল্য আখ্যায়িকা রচনা করে, সেইরূপ জীব বর্ত্তদিন একেবারে আশ্চর্য্য ও অজ্ঞানানন্দ থাকে, ততদিন স্বপ্ন দেহাভিমानी এইরূপে অমূল্য কল্পনা-ক্রীড়ার প্রস্রব দেয় । কিন্তু, যিনি সত্যে সংস্থিত হইতে পারিয়াছেন, বা

নিদ্রাজাগরণে বাঁহার চৈতন্য কিয়ৎপরিমাণেও অব্যাহত থাকে, তিনি যে অবস্থায় অবস্থিত থাকুন না,—নিদ্রার সময়েই হউক, জাগ্রদবস্থায় হউক, সর্বাবস্থায় মানবকর্তব্য পালনে নিযুক্ত থাকেন, তাদৃশ লোকের এইরূপে বৃথা সময় অপচয় করিবার প্রবৃত্তি বা অবসর থাকে না। অতএব তাঁহারা এইরূপ অলোক স্বপ্ন দেখেন না।

কল্পনা-শক্তি মনের একটি প্রধান শক্তি। বিরাট মনের কল্পনা হইতে বিশ্বসৃষ্টি হইয়াছে, ধাতু ব্রহ্মাণ্ডকে “যথাপূৰ্ণম-কল্পয়ৎ”। ভগবানের অংশ—“মমৈব্যাশো জীবভূতঃ”, মনের অধিষ্ঠাতা মানব-জীবাত্মার তাই কল্পনা একটি প্রধান সম্পত্তি। কিন্তু যিনি এখনও শিশুমানবরূপে অবস্থিত, তাঁহার এই কল্পনা-শক্তি অলোক ক্রোড়ায় পর্যাবসিত থাকে। আর উন্নতচেতা মানব বা যিনি সত্যসংস্থিত, তাঁহার কল্পনা ভগবৎ কল্পনার অনুসরণ করে। ইহাই সৃষ্টি-রহস্য-বিজ্ঞান; এবং এই অনুসরণেই একটি মানবের মহাযজ্ঞ।

৪। ভবিষ্য-দর্শন বা প্রবেক্ষণ।

আমরা ইতিপূর্বে আলোচনা করিয়া আসিয়াছি যে, ব্রহ্ম ত্রিকালের অতীত। সেইরূপ আত্মা বা বাঁহাকে আমরা ‘অধিযজ্ঞ’ বা ‘অধ্যাত্ম’ বলিয়া আসিয়াছি, তিনিও নিত্য, শাস্ত ও পুরাণ। তাই তিনি সনাতন ও “সদাকাল বর্তমান”

(Eternal Now) । আমরা তথায় দেখিয়া আসিয়াছি যে, যিনি সূক্ষ্ম দেহাভিমানী, বা যিনি নিদ্রাকালে সূক্ষ্মদেহে অবস্থিত থাকিয়া কার্য্য করেন, তিনি ভূত ভবিষ্যৎ বা বর্ত্তমান-রূপ কালের দ্বারা অপরিচ্ছিন্ন না হইলেও, সূক্ষ্মদেহে আবদ্ধ চৈতন্য, যেইরূপ কাল-বিচ্ছিন্ন বলিয়া মনে হয়, তিনি সেইরূপ ন'ন। তাই ভূত, ও কতকটা ভবিষ্যৎ তাঁহার নিকট বর্ত্তমান এবং তাই কখন কখন তাঁহার ভবিষ্যৎ দর্শন বা প্রদর্শন হইয়া থাকে । যিনি অধিদৈব বা যাহাকে জীবাত্মা বা (Individuality) বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে, তিনি তাঁহার স্বর ভাবের বা অধিভূত ভাবের বা (Personality) উপকার বা প্রয়োজন হইতে পারে একপ কোন ভবিষ্যৎ ঘটনা যদিপি প্রাগ্‌দর্শনার্থ করিয়া থাকেন, তাহা হইলে তিনি সেই জ্ঞান স্বর-চৈতন্যে (Personality) অঙ্কিত করিয়া দিতে চেষ্টা করেন এবং তাঁহার সেই চেষ্টা অস্বাভাবিক পরিমাণে সফল হয় ।

সাধারণের পক্ষে এই অনাগত প্রদর্শন, তত সহজ নহে । কারণ, নিদ্রার সময় অনেকের হয়ত সূক্ষ্ম দেহের অধিষ্ঠাতা চৈতন্য এখনও অর্দ্ধসুপ্ত, অর্দ্ধজাগরিত থাকে ; হয়ত বা এখনও নিজদেহকে সম্পূর্ণরূপে স্বাধিকারে আনিতে পারে নাই ; নানারূপ বাসনা বা কার্য্যের তরঙ্গে হয়ত সূক্ষ্মদেহ আকুলিত, উদ্বেলিত ; হয়ত লিঙ্গদেহস্থিত মস্তিষ্ক

(Etheric brain) নানাজপ বিশৃঙ্খল বাহ্য চিন্তার ষাত-প্রতিঘাতে বিকোভিত, হয়ত তাহার ভাণ্ড-দেহস্থ মস্তিষ্ক নানাকারে অপ্রকৃতিস্থ । তাই সৰ্বদা এই প্রকারে প্রবেক্ষণ হয় না । কখন দৈবক্রমে হয়ত ভবিষ্যৎ জ্ঞানটি ভাগ্যে স্মৃতিতে সম্পূর্ণ ভাবে সঞ্চারিত হইয়া থাকে, কখনও দিক্রুতভাবে স্মৃতিতে আসে ; কখনও বা এই মাত্র মনে হয়, যেন তাহার কি একটা স্মৃতিসংবাদ আসিতেছে, অথবা কি যেন কি দুর্ঘটনা শীঘ্র ঘটবে ; কিন্তু অধিক দগরেই স্থল মস্তিষ্ক একেবারে কোনই স্মৃতি রাখে না ।

কেহ কেহ বলেন,—‘ এই যে সকল স্বপ্নের কথা শুনিতে পাওয়া যায়, তাহা বস্তুতঃ ভবিষ্যৎ দর্শন নহে ; তাহা একটা
 ভবিষ্যদর্শন ও পুরুষকার ।
 অসম্বন্ধ দৈব-মিলন মাত্র । প্রবেক্ষিত স্বপ্নের সাহিত প্রকৃত ঘটনার দৃশ্যতঃ মিল থাকিলেও সেই স্বপ্নকে ভবিষ্যৎস্থচক বন্নিয়া কিছতেই গ্রহণ করা যাইতে পারে না । এই যে মিল, ইহা দৈবক্রমে হইয়াছে বলিতে হইবে । কারণ প্রাগ্‌দর্শন সত্য হইলে, পুরুষকার নিরর্থক হইয়া পড়ে । যদি যাহা ভবিষ্যতে ঘটবে, পূর্বে হইতে তাহা নিরাকৃত হইয়া রহিল,—তাহা যদি পূর্বেই জানিতে পারা যায়, তাহা হইলে পুরুষকারের স্থান কোথায় ? তবে পুরুষকার আকাশ কুম্ভমবৎ অলীক কথামাত্র ?’ না, পুরুষকার কাল-

নিক কথা নহ, ইহা প্রকৃত, ইহা মানবের শ্রেষ্ঠ সম্পত্তি । মানুষ ভগবানের অংশ । তাই সচ্চিদানন্দ ভগবানের অংশ-ভূত মানবেও সদ্ভাব, চিদ্ভাব ও আনন্দভাব আছে । এই আনন্দভাব বা শিবভাব হইতেই মানবের ইচ্ছাশক্তি, তাহার পুরুষকার । আমরা পূর্বেই আলোচনা করিয়াছি যে, এই শিবভাব মানবেই প্রথম অবশ্য করে, ইতর জীবে তাহা নাই । অতএব পুরুষকার মানবেরই বিশেষ সম্পত্তি ।

পুরুষকার বা ইচ্ছাশক্তির স্বাধীনতা মানবের থাকিলেও সকলের তাহা সমভাবে দৃষ্ট হয় না । অধিকাংশ লোকে ইহা এখনও একপ্রকার সুপ্ত । স্বাধীন ইচ্ছাশক্তি সামান্য আমিত্ত জ্ঞানে পরিণত হইয়া থাকে । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কামনা-যুক্তি ধারণ করিয়া থাকে । যে যেমন উন্নত হয়, সুপ্ত শক্তিও সেইরূপ প্রবৃদ্ধ হয় ; মানব পূর্ণ হইলে ক্ষুদ্র আমিত্ত ভগবৎ-রসে ডুবিয়া মিলিয়া যায়, কামও আনন্দভাবে পরিণত হয়, ও ইচ্ছাশক্তি ভগবচ্ছক্তিতে মিশিয়া পূর্ণস্বাধীনতা প্রাপ্ত হয় । মানব যতখানি ঐশ্বরিক ভাব প্রাপ্ত হয়, সে যেমন যেমন তাহার ভাবে বিভোর থাকে, মানবের ইচ্ছাশক্তি তদনুপাতে স্বাধীন হইতে থাকে । আমরা কতখানি অদৃষ্টের দাস, কতটুকু স্বাধীন, তাহার সম্যক্ বিচার করার স্থান এখানে নাই । তবে এই মাত্র বলা যাইতে পারে সাধারণ মানবে প্রকৃত পুরুষকার অতি অল্পই থাকে ; তাহার প্রায়ই অবহার

সম্পূর্ণ দাস। পূর্ব পূর্ব কর্ম্মানুযায়ী বেক্রপ অবস্থায় পতিত হয়, যে আত্মীয়স্বজন, যে শত্রুমিত্র, যে সম্পদবিপদ প্রাপ্ত হয়, তাহার মধ্যে সামর্থ্যহীন, জ্ঞানহীন পশুর মত সে অবস্থিত থাকে। অতএব এতাদৃশ লোকের ভবিষ্যৎ ঘটনা পূর্ব হইতে জানিতে পারা, একবারে অসম্ভব নহে।

যিনি অধিদৈব, বা জীবাআ, বা যিনি জন্মে জন্মে অমর, অহং-প্রত্যয়ী, বা Individuality—তাঁহার যে উপাধি, তাহার নাম “কারণ-শরীর।” মানবের স্থূল ও সূক্ষ্ম দেহ জন্মে জন্মে নূতন হয়; কিন্তু কারণ শরীরের নাশ নাই। ইহাতে প্রতিজীবনের শিক্ষা অঙ্কিত থাকে এবং মানব, জন্মে জন্মে যে সূক্ষ্ম ও স্থূল দেহ প্রাপ্ত হয়, তাহা যে শক্তির ক্রিয়ায় গঠিত, তাহা এই কারণ-শরীরে নিহিত থাকে। অই জন্তাই কারণ-শরীর নামের সার্থকতা। সেই শরীরে যে চৈতন্য আগ্রসিত থাকেন, তাঁহার নিকট ভবিষ্যৎ ঘটনা পূর্ব হইতেই পরিজ্ঞাত থাকে; যেহেতু যে যে কারণের জন্ত কোন ঘটনা উপস্থিত হয়, তৎসমুদয় তাঁহার প্রত্যক্ষীভূত হয়। সমস্ত পাখির ঘটনার প্রথম অভিনয় হয় সেই চৈতন্য-ক্ষেত্রে,; তাহার পর সূক্ষ্ম লোকে তাহার পুনরভিনয় হয়, এবং সর্বশেষে স্থূল জগতে তাহা প্রকাশ পায়।

এমন অনেক ঘটনা আছে, বাহা মানব-চেষ্টায় সহজে বিকৃত বা পরিবর্তিত করিতে পারে না। সাধারণ মানব-

সম্বন্ধীয় অধিকাংশ ঘটনাই সেইরূপ । অতএব তাহাদিগের
 বাহ্য ঘটবে, অনেক পূর্ব হইতেই অধিদৈবের চৈতন্যক্ষেত্রে
 তাহার অভিনয় হইতে থাকে, এমন কি, পূর্ব হইতেই তাহা
 সূক্ষ্মলোকেও প্রকাশ পায় । এমন অনেক লোক আছেন,
 যাহারা ভবিষ্যৎ ঘটনা পূর্ব হইতেই জানিতে পারেন ।
 ভারতবর্ষে ও অতীত প্রতীচীন ভূখণ্ডের কথা ছাড়িয়া দিলেও,
 জড়বাদী ইউরোপেও দিব্যদৃষ্টিতে ভবিষ্যৎ দর্শনের কথা
 প্রচলিত আছে । আমি কতকগুলি উদাহরণ নিয়ে উদ্ধৃত
 করিতেছি । এগুলি ঐতিহাসিক ঘটনা ।

দিব্যদৃষ্টিতে

ভবিষ্যৎ দর্শন ।

প্রথম ঘটনাটি লাহার্পে—(La Harpe)
 লিখিত পুস্তকে পাওয়া যায় । লেখকের

মৃত্যুর পর এই পুস্তকখানি প্রকাশিত হইয়াছিল । তখন
 অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রসিদ্ধ ফরাসী-বিপ্লব আরম্ভ হইয়াছে ।
 কতিপয় সম্ভ্রান্ত ও তদানীন্তন কালের শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত বসিয়া
 আছেন । তাঁহারা দেশের ভাবী মহাকল্যাণের জন্য মহানন্দ
 প্রকাশ করিতেছেন ; এমন সময়ে সেই সভার আসীন
 মন্সিয়ে কাঁজোটে (Monsieur Cazotte) আন্তরিক
 ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । তাঁহাকে প্রশ্ন করা হইলে, তিনি
 দেশের আগু রোম-হর্ষ ভবিতব্যতার বর্ণনা করিতে লাগিলেন ।
 তিনি যে কেবল স্বদেশের ভবিষ্যৎ ভীষণ চিত্র অঙ্কন করিয়া
 নিবৃত্ত হইলেন, তাহা নহে । সেই সভার আসীন প্রত্যেকের

শোকাবহ পরিণামের কথা বলিতে লাগিলেন । মন্সিয়ে দে কন্ডরসেটকে (M. de Condorcet) কহিলেন, “আপনি কারাগারের ভূ-গর্ভস্থ অন্ধকারময় ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে বিষপানে প্রাণত্যাগ করিবেন।” মন্সিয়ে দে চাম্ফোর্টকে (M. de Chamfort) কহিলেন, “আপনি নিজ যন্ত্রণা নিবারণ করিবার জন্য ক্ষুরদ্বারা দেহের দ্বাবিংশ স্থান ক্ষত করিয়া রুধিরস্রাব করিবেন।” সেইরূপ আর আর যাহারা উপস্থিত ছিলেন, তাঁহাদিগের সকলের কথাই বলিতে লাগিলেন,— কাহার পরিণাম আত্মহত্যা, কাহারও বা ঘাতক-কর্তৃক বা গিলোটিনে প্রাণসংহার। অবশেষে ফরাসী রাজার ও প্রধান প্রধান অমাত্য ও সম্ভ্রান্ত নরনারীর রোম-হর্ষ পরিণামের বিষয় আলোচনা করিয়াছিলেন। তিনি যাহা যাহা বর্ণনা করিয়াছিলেন, তাহার প্রতি বর্গ সত্যে পরিণত হইয়াছিল।

কবি গাটে (Goethe) তাঁহার স্বহস্তলিখিত আত্ম-জীবনচরিতে একস্থানে একটি সুন্দর ভবিষ্যদ্বাণীর উদাহরণ দিয়াছেন। তিনি ফ্রেডেরিকার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া গৃহাভিমুখে আসিতেছেন, এমন সময় দেখিতে পাইলেন, যেন তিনি স্বয়ংই আবার অস্বারোহণে অল্প প্রকার পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সেইরূপ পরিচ্ছদ তিনি পূর্বে কখনও পরিধান করেন নাই। আট বৎসর পরে ঘটনাটি সত্যে পরিণত হইয়াছিল। তিনি

ঠিক সেই পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া, সেইরূপ অশ্বে আরোহণ করিয়া, ফ্রেডারিকার নিকট সেই সময়ে, ঠিক সেই স্থান দিয়া বাইতেছিলেন । সেইরূপ সাধক সুইডেনবার্গ (Swedenborg) বা জোয়ান অব্. আর্কের (Joan of Arc) জীবনী আলোচনা করিলে, এইরূপ ভবিষ্যদর্শনের অনেক উদাহরণ প্রাপ্ত হওয়া যায় ।

আমি কেবল যোগী ও দিব্যদৃষ্টি-সমন্বিত সাধকদিগের কথা বলিতেছি না । স্কটল্যান্ডের (Scotland) হাইল্যান্ড নিবাসীরা (Highlanders) মধ্যে অনেকের এই প্রকার শক্তি দৃষ্ট হয় । তাহারা ইহাকে দ্বিতীয় দর্শন-শক্তি (Second Sight) নামে অভিহিত করে । ভবিষ্যৎ-জ্ঞান সম্ভব, ইহা অপর উপায়েও সপ্রমাণ হয় । ভবিষ্যৎ-জ্ঞান সম্ভব—ইহারই উপর ফলিত জ্যোতিষ নির্ভর করে । যিনি ঐ বিদ্যায় প্রকৃত পারদর্শী, তিনি মানবের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে এমন অনেক কথা বলেন, যাহাকে ‘অসম্বদ্ব দৈবমিলন’ বলিয়া উপেক্ষা করা যায় না । মানবের ভবিষ্যৎ পূর্ব হইতেই অনেকটা নির্ণীত থাকে,—পূর্কোক্তরূপে আলোচনা করিলে ইহাতে আর সন্দেহ থাকিতে পারেনা ; এবং যদিপি ইহা পূর্ব হইতেই নিশ্চিত থাকে, তাহা হইলে ‘সুস্মদর্শী বা স্বপ্নদর্শী মানব যে তাহ জানিতে পারে, সে বিষয়েও সন্দেহ করা উচিত নয় ।

কিন্তু প্রকৃত উন্নত ব্যক্তিদিগের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে পূর্ব

হইতে ঠিক করা যায় না ; যাহারা জ্ঞানী বা তত্ত্বদর্শী এবং যাহারা পুরুষকারবিশিষ্ট, তাঁহাদের ভাবি ঘটনা পূর্বে নির্ণয়

করা যায় না । সাধনার দ্বারা যাহারা
উন্নত ব্যক্তির
অপ্ত ঐশ্বরিক শক্তি বা ভগবানের
ভবিষ্যৎ ।

আনন্দ ভাবে প্রবোধিত করিয়াছেন, যাহারা অবস্থার ক্ষুদ্র ও শক্তিহীন দাস নহেন, তাঁহাদিগের সম্বন্ধে কি হইবে, তাহা পূর্বে কিরূপে বলা যাইতে পারে ? তাঁহাদিগের জীবনেরও মুখ্য ঘটনা সমুদয় পূর্বে হইতে নির্ধারিত থাকে সত্য, কিন্তু, কোন্ অবস্থার পতিত হইয়া তাঁহারা কিরূপে কার্য্য করিবেন, অতীত কর্ম্মের কতখানি বা তাঁহারা পুরুষকারদ্বারা শক্তিহীন করিতে পারিবেন, বা হরত অভ্যাগ্র পুরুষকারের সাহায্যে তাঁহারা প্রারব্ধকে সম্পূর্ণরূপে পরাভূত করিয়া, বীরের মত শোভমান হইবেন এ সব কথা পূর্বে হইতে জানা যায় না । যে সমস্ত কারণ পূর্বে হইতে সঞ্চিত ছিল, তাহাদিগের সমষ্টি শক্তিতে ঘটনার গতি যে অভিযুখে যাইতেছিল, যুদ্ধ লোকে তাহারই পূর্বাভাস পতিত হয় ; কিন্তু সাধকের আত্ম-শক্তি, সহসা অতি তীব্র ইচ্ছাশক্তিরূপে অন্তরের কোন নিভৃত মধ্য হইতে আসিল এবং পূর্বে-সঞ্চিত ক্রিয়ানীল শক্তির গতি পরিবর্তিত করিয়া দিল ।

শক্তিবিজ্ঞান বা বলবিজ্ঞানের (Mechanics) একটি

উদাহরণ সাহায্যে আমরা এই বিশেষ প্রয়োজনীয় তথ্যটি বুঝিতে চেষ্টা করিব। মনে করুন, একটি গোলকের উপর কার্ভদণ্ডের দ্বারা আঘাত করিলাম। ইহাতে গোলকের উপর একটি শক্তি প্রয়োগ করা হইল। তাহাতে গোলকটি গড়াইতে গড়াইতে কোনও নির্দিষ্ট স্থানে যাইয়া আঘাত করিবে। এই যে নির্দিষ্ট স্থানে আঘাত করা, ইহা অবশ্যসম্ভাবী। কিন্তু, সেই নির্দিষ্ট স্থানে আসিবার পূর্বে, অন্য দিক দিয়া তাহার উপর আর একটি শক্তির প্রয়োগে সেই গোলকের গতি পরিবর্তিত বা নষ্ট করা হইল। অতএব বাহ্য অবশ্যসম্ভাবী বলিয়া মনে হইতেছিল তাহা ঘটিল না। আমাদের পূর্বোন্নিখিত গোলকের সহিত মানবের অদৃষ্ট-ফল তুলনা করা হইয়াছে। যেমন গোলকের উপর শক্তি প্রয়োগে উহা নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইবে, ইহা অবশ্যসম্ভাবী বলিয়া মনে হইতেছিল, সেইরূপ সূক্ষ্মজগতে যে সমস্ত শক্তির ক্রিয়া লক্ষিত হয়, তাহাতে কোনও একটি নির্দিষ্ট ঘটনা সূচিত করে। এজন্য মনে করুন, গোলকটি পুরুষকার-সম্বিত মানব। সে ইচ্ছা করিয়া কোন একটি নবশক্তি উৎপন্ন করিতেও পারে, নাও পায়। এখন সহসা সেই নব-শক্তি উদ্ভূত করিল। ইহাই গোলকের উপর দ্বিতীয় শক্তির ক্রিয়া। আমরা দেখিব, ইহার ফলে মানবের যে অদৃষ্টফল পূর্বে অনুমান করা হইয়াছিল, কার্যতঃ তাহা হইল না। এই যে

নবশক্তির আবির্ভাব, যাহার জন্ম মানবের অদৃষ্ট-ফল পরি-
বর্তিত হইল, তাহা সাধারণ সূক্ষ্ম দর্শনে দেখা যায় না ; তাহা
সাধারণ দিব্য-দর্শী অনুমান করিতে পারে না ; তাহা ফলিত
জ্যোতিষের গণনার সীমার মধ্যে আসে না । এই যে নব
শক্তির সহসা আবির্ভাব, ইহাই পুরুষকার,—ইহাই আত্মার
নিজশক্তির প্রকাশ । ইহার প্রকৃত বাসস্থান মনোময়-কোষ
নহে, বিজ্ঞানময়-কোষ নহে, আনন্দময় কোষও নহে ;
ইহার স্থান হিরণ্ময়-কোষে ।

আমরা এইখানে দুইটি সফল ভবিষ্যদ্বাণীর বিষয়
উল্লেখ করিব । আমরা দেখিব যে,
স্বপ্নে ভবিষ্যদ্বর্শন এবং প্রাগ্‌দর্শন কতদূর সম্ভবপর এবং মানব
প্রবল ইচ্ছাশক্তির প্রভাব প্রবল ইচ্ছাশক্তি-প্রভাবে আপনার অদ্-
তাহার দুইটি উদাহরণ । ঠেকে কিরূপে নিয়ন্ত্রিত ও পরিবর্তিত
করিতে পারে । এ : দুই ঘটনাই থিরসফিকাল সোসাইটীর
সভা, তৎসাময়ী শ্রীযুক্ত লেডবিটার (C. W. Leadbeater)
সাহেবের সুপরিচিত বন্ধু সম্বন্ধীয় এবং তুিনি ইহাদিগের
বথার্থ সম্বন্ধে স্বয়ং সাক্ষ্য প্রদান করিয়াছেন ।

যাহারা প্রেত-তত্ত্ব সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন,
তাহারাই জানেন যে, কখনও কখনও আবিষ্ট (Medium)
ব্যক্তির হস্ত স্বতচ্ছল হইয়া নানাবিধ লিপিবদ্ধ করে । এইরূপ
লিখনধারাকে তাঁহারা অটোম্যাটিক রাইটিং (Automatic

writing) নামে অভিহিত করেন । তাঁহাদিগের মতে, এইরূপ লিপি সাহায্যে প্রেতেরা ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান বিষয়ের নানা সংবাদ প্রদান করে । তাঁহারা আরও বলেন যে, সকল সময়েই কেবল প্রেতবাহিত হইয়াই যে এইরূপ লিখন হয়, তাহা নহে ; অনেক সময় দূরস্থ জীবিত লোকের মনের ইচ্ছা বা বাসনাও এইরূপে প্রকাশ পায় ।

কোনও এক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি এইরূপ লিখনে অভ্যস্ত ছিলেন । তাঁহাকে আবিষ্ট করিলেই তাঁহার হস্ত যজ্ঞের মত চলিতে আরম্ভ করিত এবং বিদেহীর ও দূরস্থ দেহধারীর অনেক কথা এইরূপে লোক-সমক্ষে প্রচার করিত । তিনি আবিষ্ট আছেন, এমন সময়ে যেন একজন স্ত্রীলোক তাঁহার সমক্ষে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “আমি (স্ত্রীলোক) অতিশয় মনঃপীড়ায় আছি । ক্রোধে আমার সর্বাঙ্গ কাঁপিতেছে । এইরূপ আশাভঙ্গ আমার জীবনে আর কখনও ঘটে নাই” । তিনি আরও বলিলেন, “এইরূপ অবজ্ঞা আমাকে আর কখনও সহ্য করিতে হয় নাই । বক্তৃতা করিবার জন্ত নিমন্ত্রিত হইয়া সভায় যাইয়া দেখিলাম যে, কোথায় সভাগৃহ দূরস্থ লোক-সমাগমে জনতাপরিপূর্ণ হইবে, তাহা না হইয়া দুই দশ জন বিশিষ্ট সভা ব্যতিরেকে তথায় আর কেহ নাই ! আসন সমস্ত শূন্য, সভাগৃহ নিস্তব্ধ ! আগত সভ্য কয়জন উৎকণ্ঠিত চিত্তে মুক্ত বাতায়ন দিয়া রাজপথ লক্ষ্য করিয়া আছে । বক্তৃতা করা

স্থগিত রহিল । শূন্য সভাগৃহে, অনধিকৃত আসন সমক্ষে বক্তৃতায় কি ফল ?” অবশ্য তিনি বক্তৃতার বিষয় ও সভাগৃহের নামও প্রকাশ করিলেন ।

তিনি এই জ্ঞালোককে জানিতেন, কিন্তু তাঁহার সহিত বিশেষভাবে পরিচিত ছিলেন না । অতএব এই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া বিশেষ কিছু করিলেন না । কিন্তু কয়েক দিবস পরে সেই জ্ঞালোকের সহিত তাঁহার সহসা সাক্ষাৎ হইল । তিনি তাঁহার (জ্ঞালোকের) মনস্তাপের জন্ত সহানুভূতি প্রকাশ করিলে, সেই জ্ঞালোক একেবারে স্তম্ভিত হইলেন এবং বিস্ময়াপন্ন হইয়া উত্তর করিলেন,—“কই, আমি তো সেই বক্তৃতা এখনও করি নাই ; তবে আগামী (অমুক) দিবসে করিব, ইহা স্থির হইয়াছে । ঈশ্বর করুন, আপনার হস্তলিখন ভবিষ্যদ্বোধনে যেন পরিণত না হয় !”

কিন্তু, প্রকৃত পক্ষে তাহাই হইয়াছিল ; বাহ্য বহুদিন পরে ঘটবে, তাহারই ষষ্ঠাষথ পূর্বাভাস আবিষ্কার হস্ত লিপিবদ্ধ করিয়াছিল । বক্তৃতা সভায় দুই দশজন ব্যক্তিরকে কেহই উপস্থিত হয় নাই ; বক্তৃতা স্থগিত হইয়াছিল ; বক্তৃকামা বিরক্ত ও মৰ্ম্মপীড়িত হইয়াছিলেন । কে যে আবিষ্টকে এই সংবাদ পূৰ্ব হইতেই দিয়াছিল, তাহা ঠিক বুঝা যায় না ; তবে এই মাত্র বলা যাইতে পারে যে চৈতন্য হৃত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান অপরিচ্ছন্ন বলিয়া মনে হয়, ইহা তাঁহারই খেলা ;

হয়ত কোনও মহাপুরুষ বা অদৃশ্য দিব্য সহায়ক এই সংবাদ প্রচার করিয়াছিলেন ; না হয় সেই জ্বীলোক নিজেই তাহা করিয়াছিল । তাঁহার অধিষষ্ঠ পুরুষ বুঝিয়াছিলেন যে, অধিভূতের আশাভঙ্গ-জনিত মনঃপীড়া এত অধিক হইবে যে, তাহাতে স্থূল স্নায়ুমণ্ডলী বিকৃত হইবার সম্ভাবনা , তাই তিনি ভাবী ঘটনার পূর্বাভাস দিয়া এইরূপে মনকে অনেকটা প্রস্তুত করিয়াছিলেন ।

এখানে আর একটি প্রাসঙ্গিক কথা বলা যাইতে পারে । অধিদৈব পুরুষ তাঁহার নিজের অধিভূত পুরুষকে সাক্ষাৎভাবে এই সংবাদ না দিয়া আবিষ্টের সাহায্যে পরোক্ষভাবে কেন দিলেন ? সামান্য চিন্তা করিলেই প্রতিপন্ন হইবে যে, আমরা ইহার উত্তর পূর্বেই দিয়াছি । আমরা দেখিয়া আসিয়াছি, সকল স্থূলদেহে বা স্থূলদেহস্থিত মস্তিষ্কে সূক্ষ্ম লোকের (ভুব, স্বর্গ প্রভৃতি) অনুভূতি সঞ্চারিত করিতে পারা যায় না ; কারণ, দেহ হইতে দেহান্তরে ভাব সঞ্চালনের যে যন্ত্র, তাহা একলের সমভাবে বিকশিত নহে । অথবা, হয়ত, স্থূল-মস্তিষ্ক চিন্তার পর চিন্তাতরঙ্গে এক্রপ ভাবে পরিপূর্ণ থাকে যে, তাহাতে সূক্ষ্ম লোকের কোনও ভাব অঙ্কিত করিতে পারা যায় না ; তাই সেই সব স্থূলে আপনারই সূক্ষ্ম-অনুভূতি আপনার স্থূল মস্তিষ্কে সঞ্চালন করিতে সক্ষম না হইয়া, অধিদৈব পুরুষ অপরের সাহায্যে পরোক্ষভাবে তাহা

প্রকাশ করিয়া থাকেন । আমাদিগের বর্তমান উদাহরণের ভদ্র লোকটি অতি সহজে আবেশনীয় (Mediumistic); তাই হয়ত সেই স্ত্রীলোকের অধিদৈব পুরুষ অনন্তোপায় হইয়া, আবেশনীয় ব্যক্তির সাহায্য গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন । এইরূপ পরোক্ষ সাহায্য গ্রহণের উদাহরণের অভাব নাই । যাহারা প্রেততত্ত্ব আলোচনা করেন, তাঁহারা এইরূপ ঘটনা প্রায়ই সাক্ষাৎকার করেন । অপরের ভাবী বিপদের বিষয়, মানব কখন কখন যে স্বপ্ন দেখেন, তাহার মূলেও এই সত্য নিহিত আছে ।

অপর এক সময়ে আমাদিগের পূর্ব-কথিত ভদ্রলোকটি পূর্বোক্ত উপায়ে একখানি অতি বিস্ময়কর পত্র লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন । পত্রখানি তাঁহারই পরিচিত এক রমণীর এবং যেন তাঁহাকেই সম্ভাষণ করিয়া পত্রখানি লিখিত । তাহাতে রমণীর বর্তমান জীবনের একটি ছুঃখকাহিনী লিপিবদ্ধ আছে । নিম্নে তাহার সংক্ষেপে পরিচয় দিলাম ।

কোন দিন সেই স্ত্রীলোক তাঁহার একজন সুপরিচিত বন্ধুর সহিত বহুক্ষণ পর্য্যন্ত আলাপন করেন । (অবশ্য তাঁহাদিগের কথাবার্তার মর্ম্ম সেই পত্রে লিপিবদ্ধ ছিল ।) এই আলাপনই তাঁহার সকল যাতনার মূল,—তাঁহার সর্ব্বনাশের হেতুভূত কারণ । রমণী লিখিতেছেন,—“কেন আমি তাঁহার সহিত এতৎপ্রসঙ্গে আত্মভাব প্রকাশ করিলাম !

আমার এই অবিচারিত মানসিক দৌরবল্যেই ত আমি তাঁহার জৌড়ার পুস্তলিকাৎ হইলাম ! তাঁহার দ্বারা পরোচিত হই-
 রাই আমি এই কার্য্যে ব্রতী হইলাম ! অবশ্য প্রথমে আমি
 অনেক আপত্তি উত্থাপন করিয়াছিলাম—আমি দৃঢ়কণ্ঠে
 বলিয়াছিলাম যে, আমার এই কার্য্যে আদৌ সম্মতি নাই।
 কিন্তু কি করিব, তাঁহাকে অধিকক্ষণ বাধা দিতে আমার
 শক্তি ছিল না ! তাঁহার কি মোহকরী বিচার-প্রতিভা !
 আমি অবশেষে পরাভূত হইলাম। এক বৎসর পরেই এই
 কার্য্যের অতি কটু, বিষময় ফল ফলিতে আরম্ভ করিল।
 অবশেষে ইহার চরম পরিণাম কাল আসিল। এখনও স্মরণ
 করিয়া আমার হৃদয় কাঁপিতেছে ! অমুতাপে, বেদনার
 আমি অধীর হইতেছি ! অবশেষে আমি সেই তরঙ্গর মহা-
 পাতক করিলাম। তদবধি আমার জীবন ঘোর তিমিরে
 আচ্ছন্ন। আমার প্রাণ অমুতাপানলে দিগ্ধ হইতেছে।
 এ যন্ত্রণার কি অবসান নাই ? এ দাবায়ির কি শান্তি-বারি
 মিলে না ?” ..

এই বলিয়া রমণী তাঁহার আত্মকাহনীর সমাধা করিলেন।
 সেই ভদ্রলোকটি রমণীকে বিশেষরূপে জানিতেন। রমণী
 যে আত্মবিবরণ বর্ণন করিয়াছিলেন, তাহা তিনি যে
 প্রকৃতির জ্যোতিষ্ক, তাহাতে তাঁহার দ্বারা যে সেই ঘৃণিত
 কার্য্য সম্ভবপর, ইহা তিনি মনে করিতে পারেন নাই।

তাই যখন তিনি সেই জ্বীলোকের সাক্ষাৎ প্রাপ্ত হইলেন, তখন তিনি তাঁহার সমীপে সেই পত্রের আমূল শেষ সমস্ত বিবরণ উল্লেখ করিতে কিছুমাত্র কুণ্ঠাবোধ করিলেন না । বলা বাহুল্য, এই সমস্ত ঘটনার কথা সেই জ্বীলোকের মনে কখন স্থগেও স্থান পায় নাই । সেই রমণী প্রভাতে সন্তো-বিকসিত নলিনীর মত এখনও অমলিনা, এখনও আনন্দময়ী, অল্পতাপ বা ভাবনা তাঁহার প্রফুল্ল প্রাণে এখনও কোনও রূপ কালিমা সঞ্চার করিতে পারে নাই । কিন্তু এই বিবরণ অলৌক বলিয়া প্রতিপন্ন হইলেও, তাঁহার বর্ণনায় এইরূপ একটি অনুরূপ, এইরূপ সজীবতা ছিল যে, তাহা সেই জ্বীলোকের হৃদয়ে অঙ্কিত হইয়া গেল ।

বহুদিন অতীত হইয়াছে ; সেই চিত্র রমণীর চিত্ত-পট হইতে অপমৃত হইয়া গিয়াছে ; ইতি মধ্যে একবারও তাহার প্রসঙ্গ উত্থাপিত হয় নাই । একদা তিনি নির্জনে কোনও ভদ্রলোকের সহিত বহুক্ষণ আলাপন করিতেছেন, এমন সময়ে বৈদ্যাতিক বিভার মত সেই পুরাণ স্মৃতি সহসা তাঁহার মানস-গগনে বিভাসিত হইয়া উঠিল । এতদিন বাহার কথা কিছুমাত্র মনে ছিল না,—সেই সম্ভাষণ, সেই যুক্তি, সেই তর্ক, তাঁহাকে বশীভূত করিতে সেই প্রবল চেষ্টা । বন্ধিমচন্দ্রের প্রীতিভা-প্রসূত কুন্দনন্দিনী মৃত মাতার পার্শ্বে চেতনোদোধক যে স্বপ্ন-চিত্র দেখিয়াছিলেন, দুর্দলহৃদয়া বালিকা তাহার

সঙ্কেত না লইয়া নগেন্দ্রনাথের করে যেইরূপ আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন, আমাদিগের এই সত্য-ঘটনা-মূলক কাহিনীর নায়িকা সেইরূপ আত্মবিক্রয় করেন নাই। তাঁহার প্রতি-যোগীর বাক্যবিজ্ঞাসে, তাঁহার যুক্তিতর্কে, এবং অধিকতর শক্তিশালী তাঁহার করুণ প্রার্থনায় যতই সেই রমণী আত্ম-বিস্মৃত হইবার উপক্রম হইতেছিলেন, ততই সেই পুরাণ স্মৃতি অধিকতর উজ্জ্বলতার সহিত তাঁহার মানস-পটে দেদীপ্যমান হইতে লাগিল। সেই প্রলোভনে আত্ম-বিস-র্জনের কি বিষময় ফল! তাহার চিত্র তখন তিনি সম্মুখে দেখিতে লাগিলেন। তাই তাঁহার চিত্তে যে আত্ম-শক্তি নিহিত ছিল, তাঁহার যে মানসিক বল অবশিষ্ট ছিল, তাঁহার যতখানি পুরুষকার ছিল, তাহা যেন পুঞ্জীকৃত করিয়া, তিনি সেই বন্ধুর সংশয়াস্পদ বাক্যগুলি দৃঢ়-ভাবে প্রত্যাখ্যান করিয়া, সেই স্থান ত্যাগ করিলেন। তাঁহার শেষ দৃঢ়তায়, তাঁহার আচম্বিত কঠোর ব্যবহারে তাঁহার আশাবিত বন্ধু একেবারে স্তম্ভিত হইলেন।

এইরূপে পুরুষকার দ্বারা রমণী তাঁহার ভবিষ্যৎ জীবনের গতি ফিরাইয়াছিলেন। যদি তিনি প্রবল ইচ্ছাশক্তির দ্বারা ঘটনাস্রোত রুদ্ধ না করিতেন, তাহা হইলে উক্তর কালে আবিষ্ট-কর-প্রসূত অদৃষ্ট-লিখনানুযায়ী তাঁহার সেই ভীষণ পরিণাম যে না হইত, একথা কে বলিবে? ঘোর তিমিরাচ্ছন্ন

নিশীথে অজ্ঞাত বনপথে ঘাইতে ঘাইতে পথিক যেমন ‘আর অগ্রসর হইও না কূপে পতিত হইবে’—এই আচক্ষিত উচ্কিতে স্তম্ভিত হয় এবং গতি পরিবর্তন করিয়া আত্মজীবন রক্ষা করে, এই স্ত্রীলোকেরও তাহাই হইল । হয়ত তাহার অধি-
 যুক্ত পুরুষ (Individuality) বা হয়ত কোনও পরহিত-
 ব্রতী মহাপুরুষ বা দেবতা স্বপ্নলোকে সেই রমণীর ভাবী
 কার্য্য-শরম্পরা ও তাহার ভীষণ পরিণামের চিত্র অবলোকন
 করিয়া, সেই রমণীকে, প্রকৃতপক্ষে সেই রমণীর অধিভূত
 পুরুষকে (Personality) সতর্ক করিবার জন্ত আবিষ্টের
 সাহায্য গ্রহণ করিয়াছিলেন । যদি রমণী বিবেচিকা না
 হইতেন, যদি এই ভবিষ্যদ্বাক্যে উদাসীন হইয়া কঠোরতার
 সহিত প্রবল পুরুষকার প্রয়োগ না করিতেন, তাহা হইলে
 পূর্ব্বকথিত উদাহরণটির মত সেই ভবিষ্যদ্বাণী সফল হইত
 এবং রমণীর জীবন অনুতাপে ও মর্শ্বপীড়ায় ভারাক্রান্ত হইত ।

অতএব আমরা দেবিলাম, প্রাগ্‌দর্শন কতদূর সম্ভবপর
 এবং পুরুষকার দ্বারা মানব কিরূপে ভবিষ্যৎকে নিয়ন্ত্রিত
 ও পরিবর্তিত করিতে পারে । যেমন এই উদাহরণ দুইটিতে
 আবিষ্টের সাহায্যে স্বপ্নলোকে বর্ত্তমান ভবিষ্যৎ চিত্র জাগ্রৎ-
 চৈতন্তের বিষয়ীভূত করা হইয়াছিল, সেইরূপ অনেক স্থলে
 স্বপ্নেও সেই কার্য্য সংসাধিত হয় । আমরা যথাস্থানে তাঁহার
 বিষয় আলোচনা করিব ।

৫ । Symbolism বা রূপক-আদর্শ ।

মানবের চিন্তা বিভিন্ন মূর্তি ধারণ করে,—একথা পূর্বে আলোচনা করিয়া আসিয়াছি । এই সমস্ত চিন্তামূর্তির এক একটি নির্দিষ্ট বর্ণ ও আকৃতি আছে । মানবের হৃদয় ইন্দ্রিয় সেই সমস্ত মূর্তি দেখিয়া অপরের মনের ভাব বুঝিতে সক্ষম হয় । আমরা যেমন স্থল-জগতে মনের ভাব স্থল ভাষায় বা স্থল লিখনে ব্যক্ত করি, হৃদয় জগতে সেইরূপ চিন্তার বা ভাবের স্থল ভাষা বা লিখনদ্বারা অনুবাদের আবশ্যক হয় না । হৃদয়দেহস্থিত মানব সেই ভাবরাজি সাক্ষাৎভাবে,—ভাষাদিরূপ পরোক্ষ সাহায্য ব্যতিরেকে,—জানিতে পারে ।

স্থল জগতের ভাব-জ্ঞাপনের সাধক যেমন ভাষা, লিখনাদি, সেইরূপ হৃদয়-জগতে এই ভাব-মূর্তিগুলি । ভাব-জ্ঞাপন-সাধকের সাধারণ নাম হইতেছে বাক্ । স্থল হৃদয় ভেদে বিভিন্ন চৈতন্তে যেই যেই বিভিন্নরূপে ভাব জ্ঞাপিত হয়, তদনুরূপ “বাক্”ও ভিন্ন ভিন্ন নাম ধারণ করে । যথা,—পরা, পশুস্তী, মধামা ও বৈথরী । যেমন প্রণব চতুষ্পাৎ, যেমন মহা চৈতন্ত্য চারিরূপে স্থিত, যেমন মানব-চৈতন্ত্যের চারিভাব, তদ্রূপ “বাক্”ও চারি প্রকারের । আমি এই তত্ত্ব অতি বিশদভাবে “প্রজ্ঞাপারমিতাহুজ্জৈ” আলোচনা করিয়াছি । বিশেষ অনুসন্ধিৎসু পাঠক তাহা পাঠ করিতে পারেন (পৃষ্ঠা ১৬৭-১৬৯) । জাগ্রৎ-চৈতন্ত্যের “বাক্”কে সাধারণতঃ

বৈখরী বলা বাইতে পারে ; সেইরূপ স্বপ্ন-চৈতন্তের “বাক্”কে মধ্যমা, সুষুপ্তি-চৈতন্তের “বাক্”কে পশ্চাতী ও তুরীয় চৈতন্তের “বাক্”কে “পর্যবাক্” বলা হয় ।

আমরা এখানে সুষুপ্তি-চৈতন্তের বিষয় আলোচনা করিতেছি । এই চৈতন্তে অপরের ভাবরাশিকে মূর্তিমান দেখিতে পাওয়া যায় ; শাস্ত্রও এই চৈতন্তের ‘বাক্’কে সেইজন্য ‘পশ্চাতী-বাক্’ নামে অভিহিত করিয়াছেন । প্রকৃত গুরু শিষ্যের উপদেশ, প্রশ্নোত্তরাদি এই ভাষায় হইয়া থাকে । শ্রীমচ্ছঙ্করাচার্য্যাবিরচিত লক্ষণামূর্তি-স্তোত্রে তাই আছে,—

চিত্রং বটতরোন্মূলে বৃদ্ধাঃ শিষ্যা গুরুমূৰ্বা ।

গুরোন্ত মোনং ব্যাখ্যানং শিষ্যাস্ত ছিন্নসংশয়াঃ ॥

[ইহা অতীব বিচিত্র,—বটতরুর মূল-দেশে গুরু ও শিষ্যবর্গ সকলেই মৌনভাবে উপবিষ্ট আছেন ; শিষ্যরা সকলেই বৃদ্ধ, কিন্তু মহাগুরু যিনি, তিনি চিরযৌবনযুক্ত । গুরুদেব স্থূল বাক্য প্রয়োগ না করিয়া বুঝাইতেছেন এবং শিষ্যরাও তদ্বারা ছিন্নসংশয় হইতেছেন ।] .

আমাদিগের এই স্থলে এইটুকুমান দ্রষ্টব্য,—গুরুর মৌন ব্যাখ্যা এবং তাহাতে শিষ্যের অন্তরের সন্দেহের অপসারণ । অতএব আমরা দেখিলাম যে, চিন্তা-মূর্তিগুলি চৈতন্ত-বিশেষে দৃষ্ট হয় । যিনি বিচার-বুদ্ধি সংযত করিয়া মনকে একাগ্র করিয়াছেন ও সম্যকরূপে “নিদিধ্যাসন”-সাধনার পারদর্শী

হইয়াছেন, তিনি ইচ্ছা করিলেই চিন্তামূর্তি দেখিতে পান,—
 তাঁহাকে ইহা দেখিবার জগৎ প্রাকৃতিক স্রষ্টাৰূপে অবস্থার
 উদ্দেশ্যে অপেক্ষা করিয়া থাকিতে হয় না। শঙ্করাচার্য্য-
 বিরচিত গুরুস্তোত্রে যে শিষ্যবর্গের কথা উল্লেখ করিলাম,
 তাঁহারা প্রকৃত নিদিধ্যাসন-পারদর্শী; তাই তাঁহারা গুরু-
 দেবের মৌন ব্যাখ্যায় চিত্ত-সংশয় হইতেছেন। পুরাণের
 অনেক রূপক, চিন্তামূর্তি ব্যতিরেকে আর কিছুই নহে। ঐ
 সমস্ত চিন্তামূর্তি স্থূলভাষায় বর্ণনা করিতে হইলেই রূপক
 বলিয়া মনে হয়। পূজার মুদ্রা ও পুরাণের Symbolism-এর
 সৃষ্টি ইহা হইতেই; সূক্ষ্মদর্শী ঋষিগণ সূক্ষ্মদর্শনে অনভ্যস্ত
 মানবের নিমিত্ত তাহাদিগকে এইরূপে জগতে প্রচার করিয়া
 গিয়াছেন। বিরূপ চিন্তা বিরূপ মূর্তি ধারণ করে, তাহার
 বর্ণই বা কি, যদি এই তত্ত্ব জানিবার কাহারও প্রয়াস
 থাকে এবং সেই সমস্ত মূর্তির চিত্র দেখিতে কাহারও সাধ
 হয়, তিনি থিওসফিকেল সোসাইটীর কর্ণধার শ্রীমতী এনি-
 কেসেন্ট ও ক্রীযুক্ত লেডবিটার-কৃত সচিত্র Thought
 Forms নামক পুস্তক পাঠ করিতে পারেন।

মানব স্রষ্টা হইলেই, মানব-চৈতন্য শুদ্ধ ভাব-রাজ্যে
 অবস্থিত থাকে। সে চৈতন্য প্রজ্ঞা-চৈতন্য। তদবস্থায়
 ভাবদর্শন হয়। যে ভাষায় তখন চৈতন্য ভাব প্রকাশ করে,
 তাহা “পশ্চাদী-বাক্”। যে ভাবটি প্রকাশ করিতে আগ্রহ

অবস্থায় বহু বাক্যের আবশ্যক হইত, তাহা স্মৃতি-চৈতন্তে একটি চিত্রের দ্বারা সম্যক্ ভাবে ব্যক্ত হইতে পারে । ইহাই আমাদের পূর্বালোচিত Symbol, 'রূপক-আদর্শ' বা ভাব-চিত্র । এখন মনে করুন,—কোন ব্যক্তি স্মৃতি-অবস্থায় নিজের বা অপরের একটি ভবিষ্যৎ দর্শন করিয়া, তাহা তাহার স্থল-মস্তিষ্কে সংরক্ষণ করিয়া দিতে বাইল । স্মৃতিচৈতন্তে সে তাহা দেখিয়াছে, তাহার বর্ণনা স্থল-মস্তিষ্কে অঙ্কিত করিয়া দিল । কিন্তু আমরা যেমন শব্দের পর শব্দ সংযোজন করিয়া, নানা প্রকারে, নানা বাক্যে, জাগ্রৎ অবস্থায় কোনও বিষয়ের বর্ণনা করি, সে তাহা না করিয়া একটি সামান্য চিত্রে, একটি 'রূপক-আদর্শে' তাহা করিল । তাহার পর মানব যখন প্রবুদ্ধ হয়, আবার যখন তাহার স্থলচৈতন্ত ফিরিয়া আসে, সে সেই অঙ্কিত চিত্রটিকে স্থলচৈতন্তের ভাষায় ব্যাখ্যা করিয়া লয় । কিন্তু, যদি কেবল সেই চিত্রটি স্মৃতিতে থাকে—যে সঙ্কেত সাহায্যে সেই চিত্রটি স্থলভাষায় অনুদিত হইতে পারে, তাহা যদি জাগ্রৎ চৈতন্তে স্থবর্ণে না আসে, তাহা হইলেই মহাগোল । তখন কেবল সেই রূপক-আদর্শ-চিত্রেরই পরিচয় দিতে পারে ; কিন্তু, সেই চিত্রটি যে কিসের রূপক বা কি ঘটনার বা বিষয়ের রূচনা করিতেছে, তাহা বলিতে পারে না ।

আবার কেহ কেহ নিজের এক প্রকার পরিতাপ, এক

প্রকার সঙ্কেত প্রস্তুত করে এবং তৎসাহায্যে দুঃল-মস্তিষ্কে অঙ্কিত রূপক-আদর্শকে ব্যাখ্যা করে। শ্রীমতী ক্রো (Mrs. Crowe) নাইট সাইড্ অব্ নেচার (Night Side of Nature)-নামক পুস্তকে ইহার একটি সুন্দর উদাহরণ দিয়াছেন। একজন ভদ্রমহিলা কোনও একটি ছবিটনা ষটিবার পূর্বে মৎস্ত সঙ্কেত স্বপ্ন দেখিতেন। একদিন তিনি নিদ্রিত অবস্থার দেখিলেন যে, একটি বৃহৎ মৎস্ত তাঁহার কনিষ্ঠ পুত্রের দুইটি হস্তাঙ্গুলিতে দংশন করিয়াছে। তাহার পর-ক্ষণেই তিনি শুনিলেন যে, তাঁহার সেই পুত্রের সহাধ্যায়ী পরন্তু আঘাতে তাহার ঠিক সেই অঙ্গুলিটির ক্ষত করিয়াছে। শ্রীমতী ক্রো আরও বলিয়াছেন যে, তিনি এইরূপ অনেক অন্ততঃসূচক হৃঃস্বপ্নের কথা জানেন। কোনও বিপদের প্রাক্কালে এক একজন লোকে এক এক প্রকার নির্দিষ্ট জীব বা দ্রব্যের স্বপ্ন দর্শন করে। *

* A lady who whenever a misfortune was impending, dreamt that she saw a large fish. One night she dreamt that the fish had bitten two of her little boy's fingers. Immediately afterwards a school-fellow of the child's injured those two very fingers by striking him with a hatchet. I have met with several persons who have learnt by experience to consider one particular dream as the certain prognostic of misfortune.]

Night Side of Nature, page 54.]

‘রূপক-আদর্শ’-রহস্য উদ্ঘাটন করিবার কখনও কখনও ভিন্ন ভিন্ন মানবের ভিন্ন ভিন্ন সংকেত থাকিলেও, পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে যে, চিত্রবর্ণের মত(Hieroglyphics) ইহাদিগের একটা নির্দিষ্ট প্রয়োগ আছে ; যথা,—গভীর জলরাশির স্বপ্নে ভবিষ্যৎ ঘৃণটনা, মুক্তার স্বপ্নে চক্ষুর জল বুঝায়। শাস্ত্র এইরূপ অনেক সাধারণ স্বপ্ন-সংকেতের উল্লেখ করিয়াছেন। কুতূহলী পাঠককে আমরা তত্ত্বোক্ত স্বপ্নাধ্যায়, ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ ৭৭ অধ্যায়, ৭০ অঃ, ৬৩ অঃ, ৮২ অঃ, ৩৩ অঃ, ৩৪ অঃ, দেবীপুরাণ ২২ অঃ, কালিকাপুরাণ ৮৭ অঃ, মৎস্যপুরাণ ২১৬ অঃ ইত্যাদি দর্শন করিতে অনুরোধ করি। জ্যোতিষশাস্ত্র বিশারদ রাফেলের (Raphael) একখানি পুস্তক আছে, যাহার নাম ‘বুক অব্ ড্রিম্‌স্’ (Book of Dreams)। এই পুস্তকের শেষভাগে অনেক রূপক-স্বপ্ন এবং সেগুলি কি কি ঘটনার সূচনা করে, তাহা ব্যক্ত আছে। সেইরূপ এলেথিয়া (Aletheia)-রচিত পুস্তকে (Dream Stories or My Wanderings in the Unseen), মহিলা ডাক্তার এনা কিন্সফোর্ড মহোদয়ার (Anna Kinsford M. D.) গ্রন্থে (Dreams) অনেক রূপক স্বপ্নের কথা আছে।

৬। স্বপ্নতত্ত্বের অনুক্রমণিকা।

যে যে উপাধির সাহায্যে মানব বিষয় উপভোগ করে—

তাহার স্থূল বা সূক্ষ্ম-দেহ—আমরা তৎসমস্ত বিশদ ভাবে আলোচনা করিয়াছি। তাহার পর আমাদিগের চৈতন্য—যিনি শরীরী বা এই সমস্ত শরীরগুলির যিনি অধিপতি—তিনি নানা অবস্থায়, স্থূল সূক্ষ্মভেদে ভিন্ন ভিন্ন শরীরকে কিরূপে কার্য্যে নিয়োজিত করেন, তাহাও বিচার করিয়া আসিয়াছি। তৎপরে নিদ্রাকালে দেহ ও মানব-চৈতন্য কিরূপ অবস্থায় থাকে, তাহাদিগের কোনও কার্য্য থাকে কি না, কার্য্য থাকিলে তাহা কিরূপ, এই সমস্ত বিষয়ে আমাদিগের বক্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়াছি। আমরা তৎসঙ্গে স্বপ্নের প্রকৃত হেতু কি, তাহারও অনুসন্ধান করিয়াছি। স্বপ্নের কারণ নির্ণয় কবিতে হইলে নিম্নলিখিত যে কয়টি বিষয়ের স্মরণ রাখা চাই তাহা আমরা বিচার করিয়াছি।

১। যিনি উন্নতপ্রকৃতি, নিদ্রাকালে তিনি হতচেতন স্থূল-দেহ হইতে নির্গত হইয়া সূক্ষ্ম-দেহাবলম্বনে সূক্ষ্ম-লোকে জাগরিত থাকিয়া বিহার করেন; তখন অনেক অসাধারণ শক্তি তাঁহার অধিকারে থাকে। আবার যে ব্যক্তি সম্পূর্ণ জড়চেতা, নিদ্রাকালে তাহার স্থূলদেহ যেমন প্রায় অচেতন হইয়া পড়িয়া থাকে, সূক্ষ্ম দেহও তদ্রূপ সংজ্ঞাহীন অবস্থায় থাকে; তাহার সূক্ষ্মদেহ অনভিব্যক্ত এবং কেহ যে, তাহার অধিষ্ঠাত্ত্ব আছে, তাহাও বোধ হয় না; চৈতন্যের চিহ্ন মাত্রও যেন সূক্ষ্ম-দেহে পরিলক্ষিত হয় না। কেহ আবার স্থূল

মস্তিষ্কে নিদ্রাকালের অমুভূতি সঞ্চারিত করিয়া দেয় ; কেহ বা তাহা করিবার রহস্য এখনও পরিজ্ঞাত নহে ।

২। মানবের স্থল-দেহই তাহার বাসনা ও চিন্তার ক্রিয়াক্ষেত্র । তাহা তাহার নিজের বা অপরের বাসনা ও চিন্তার দ্বারা উত্তেজিত ও বিকোচিত হয় ।

৩। অপর পরিকল্পিত বা নিজেরই অতীত কালের চিন্তাতরঙ্গ মানবের পিণ্ডদেহস্থিত মস্তিষ্কে আঘাত করে এবং কয়ংকণের নিমিত্ত সেই মস্তিষ্ক অধিকার করিয়া থাকিয়া, তাহা চলিয়া যায় । অপর আর এক তরঙ্গ আসিয়া তখন তাহা অধিকার করে । এই সমস্ত অসংলগ্ন, সম্বন্ধহীন চিন্তাসমূহের বিরাম নাই, অবসাদ নাই ।

৪। নিদ্রাকালে মানব-চৈতন্য স্থল-দেহ ত্যাগ করিয়া যাইলেও, এই পরিত্যক্ত দেহে একপ্রকার অতিক্রীণ চৈতন্য-ভাস থাকে । এই অতি মৃদুভাবে প্রবহমান চৈতন্য-ছায়ার একটি অদৃত বিশেষত্ব আছে ; ইহাতে কোনও বাহ্য উত্তেজনা উপস্থিত হইলেই, ইহা তাহাকে অতিরঞ্জিত করিয়া যুহূর্তের মধ্যে বিবিধ ঘটনাপূর্ণ অভিনব এক উপন্যাস রচনা করে । প্রকৃত ঘটনাটি—যাহা তাহাতে উত্তেজনা আনিয়া দিয়াছিল—তাহা কোথায় ডুবিয়া যায় ; এখন স্থল-মস্তিষ্কস্থিত অতি ক্ষীণ সেই চৈতন্য-কল্পিত অতিরঞ্জনটি একটি সত্যমূলক ঘটনা বলিয়া বোধ হয় ।

৫। তাহার পর আমরা যেমন গভীর হইতে গভীরতর নিদ্রায় অভিভূত হই, আমাদিগের সন্ধিৎ, আমাদিগের 'আমি'-প্রত্যয় একটির পর একটি দেহ ত্যাগ করিয়া অবশেষে সুষুপ্তি বা তুরীয় অবস্থায় আত্মচৈতন্যে মিলিয়া যায়। সেই সময় পরিত্যক্ত দেহগুলি স্বপ্ন চৈতন্যে সম্বীভূত থাকিয়া স্বাধীনভাবে কার্য্য করিতে থাকে ; কারণ যিনি দেহগুলিকে আয়ত্তে রাখিয়া অসীম কার্য্যে নিয়োজিত করেন, সেই মানব-সন্ধিৎ এখন দেহগুলির সহিত আর কোনও সম্বন্ধ রাখেন না। কিন্তু, যে চৈতন্য তাহাদিগের মধ্যে অবশিষ্ট থাকে, তাহা অতি ক্ষীণ, তাহা একপ্রকার জড়-চৈতন্য ; তাহাতে কোনও স্বাধীন বৃত্তি থাকে না ; তাহা যন্ত্রের মত অভ্যস্ত চিন্তা, ভাব বা ঘটনাবলীর কাল্পনিক পুনরাবৃত্তি করে।

৬। তাহার পর আর একটি কথা এখানে স্মরণ রাখিতে হইবে। যখন মানব-চৈতন্য নিদ্রাকালে স্থূল-সূক্ষ্মাদি শরীর হইতে উদগত হয়, যখন দেহাবশিষ্ট ক্ষীণ চৈতন্য তত্ত্বৎ দেহকে স্ববশে রাখিতে পারে না, তখন সেই শরীরগুলি বাহ্য কারণে সহজে অভিভূত হয়।

এই সমস্ত জটিলতা, এই বিশেষ বিশেষ সংঘাত আছে বলিয়াই প্রকৃত অলৌকিক অবভাস বিশ্লেষণ করা এত দুষ্কর। জ্যোতিষের বিজ্ঞান বা স্বপ্ন-বিজ্ঞান, সেইজন্ত যত সহজ বলিয়া মনে হয়, ঠিক ইহা তত সহজ নয়। অতএব স্বপ্নমাত্রই অলৌকিক

বলিয়া বর্ণিত হয় । মানব প্রবৃত্তি হইবা মাত্র, তাহার মূল-মোহে
মানব-সম্বন্ধে ফিরিয়া আসে এবং তখন বিভিন্ন মোহের
স্বাধীন চৈতন্যের বিভিন্ন ক্রিয়াগুলিকে ব্যঞ্জনা করে । তখন
সকলগুলিই এক সময়ে তাঁহার নিজের অনুভব বলিয়া মনে
হয় । এই অনুভবকে যদি স্বপ্ন নামে অভিহিত করা হয়,
তাহা হইলে স্বপ্নকে অলৌক না বলিয়া, আর কি বলা
মাইতে পারে ?

সপ্তম অধ্যায় ।

—:++:—

স্বপ্ন-বিভাগ :

(১) সদৃশ-দর্শন ।

প্রকৃত পক্ষে ইহা ঠিক স্বপ্ন নয় । জীবাত্মা বা কারণ-শরীরাত্মিমানী আত্মা বা প্রাজ্ঞ * নিদ্রাকালে সং, অর্থাৎ জগৎকারণ ব্রহ্মে লীন থাকেন । এই স্বপ্রতিষ্ঠ অবস্থায় †, এই সমগ্-জ্ঞান-রবি-বিভাসিত অবস্থায়, জাগতিক রূপসকল স্বতন্ত্ররূপে অবস্থান করিতে পারে না ; সর্বরূপ ব্রহ্মেরই রূপ

* অশ্রু বাষ্টিরহকারকারণত্বেন কারণম্ ।

বপুস্তত্রাভিমানাত্মা প্রাজ্ঞ ইত্যাচ্যতে বুধৈঃ ॥

(সর্ববেদান্ত-সিদ্ধান্ত-সার-সংগ্রহঃ — ৩২২)

[পাণ্ডিতগণ অহঙ্কারের কারণ বলিয়া, জীবের বাষ্টি অজ্ঞানকে “কারণ-শরীর” এবং সেই কারণ-শরীরাত্মিমানী আত্মাকে “প্রাজ্ঞ” বলিয়া অভিহিত করেন ।]

† “যত্রেতৎ পুরুষঃ স্বপিত্তি-নাম সং সৌমা, সম্পন্নো ভবতি, স্বপীতো ভবতি, তন্মাদেনং স্বপিত্তিত্যাচকতে স্বহুপীতো ভবতি !”

[হে সৌমা ! হুপ্তিকালে এই পুরুষের স্বপিত্তি নাম হয় । তখন তিনি সংসম্পন্ন হইবেন ; “স্ব”তে (আত্মাতে) অপীত (লীন) হইবেন, অন্তএব ইহাকে “স্বপিত্তি” নামে আখ্যাত করা যায় ; কারণ লীন হইয়া স্বপ্রতিষ্ঠ হইবেন ।]

বলিয়া প্রতিপন্ন হয় ; সকলেই ব্রহ্মবুদ্ধি প্রতিষ্ঠিত হয় । প্রকৃত পক্ষে, তখন “সকল”-ভাবেই থাকে না ; পার্থক্য-বুদ্ধিরূপ ভ্রমের বিলোপ হয় । ইহাই প্রকৃত সদ্দর্শন । তুরীয় অবস্থায় এই অনুভূতির জগৎ, এই একত্ব বা অবিশিষ্টতা-সুখা-পানের জগৎই, জাগ্রৎ, স্বপ্ন বা সুষুপ্তি চৈতন্তে মানবের এই প্রেম বা একীকরণেচ্ছা । কিন্তু, আমরা এখানে সদ্-দর্শন অর্থে কেবল ইহাকেই বুঝিব না ।

সুষুপ্তি অবস্থায় চৈতন্তের যে ক্রিয়া হয়, বা কারণ-শরীরাত্তিমানী জীবাশ্মর যে “দর্শন,” প্রাজ্ঞ-চৈতন্তের বা অধিদৈবের যে প্রত্যয় বা অনুভূতি, তাহাও আমরা এই “সদ্-দর্শন” বিভাগের অন্তর্নিবিষ্ট করিব । সুষুপ্তি-কালে যে শরীরে চৈতন্তের ক্রিয়া নিবদ্ধ থাকে, আমরা বলিয়া আসিয়াছি, তাহার নাম কারণ-শরীর ; বা আর একভাবে বলিলে, যে মায়াবরণ এই সময়ে চৈতন্তকে আচ্ছন্ন করিয়া থাকে, সেই ব্যাষ্টি অজ্ঞানরূপ উপাধিকে “আনন্দময়-কোশ”—এই নামে অভিহিত করা হয় । এই আনন্দময়-কোশ নাম নিরর্থক নহে, উহা সার্থক * । যে যে ভাগ্যবান্

* স্বরূপাচ্ছাদকহেনাপানন্দপ্রচুরতঃ ।

কারণং যপূরানন্দময়ঃ কোশ ইতীর্থাতে ।

সর্ববিদ্যাস্ত-সিদ্ধাস্ত-সার-সংগ্রহঃ—৩২৪

কারণ-শরীরও জীবৎরূপকে আচ্ছাদন করে ; ইহাতে প্রচুর আনন্দ-উপভোগ হয় বলিয়া, ইহাকে আনন্দময় কোশও বলা হয় ।

কখনও এই আনন্দ-অনুভূতি জাগ্রৎ চৈতন্যে আনিতে পারিরাছেন, ভিষ্মিই কুবিবেন যে, কি মধুর, কি গভীর, কি হৃদয়মনোহারী ও পবিত্র, স্বর্গীয় এই আনন্দ-প্রবাহ ! যিনি তাহা একবার অনুভব করিরাছেন, তাঁহার জীবন এই সৰ্ব্ব-পাপ-হত্যা-ভোগবতী-সংস্পর্শে বিগত-সংসার-কল্মষ-পঙ্ক হইয়াছে । কিন্তু, সাধারণ মানবে এই মহান্ অনুভব হয় না, তাঁহাদিগের স্মৃতির আনন্দ-অনুভূতির কেবল ক্ষীণ স্মৃতিটুকু থাকে । তাঁহারা বলেন,—“এষোহং সুখমস্বাপ্নং ন তু কিঞ্চিদবেদিষম্”—আমি সুখে নিদ্রা গিয়াছিলাম, কিন্তু সেই সুখের পরিচয় বোধগম্য হইতেছে না ।

সাধক ভক্তদিগের জাগ্রৎ চৈতন্যেও এই অপারিষ্য আনন্দ-প্রবাহ আসিয়া প্রতিধাত করে । শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনী যাহারা আলোচনা করিরাছেন, তাঁহারা ইহার বিষয় অবগত আছেন । একটি দৃশ্য, একটি সঙ্গীত, এক-ভাবে একটি কথা, তাঁহাকে এই আনন্দে নিমজ্জিত করিতে যথেষ্ট হইত । ভক্ত মহাত্মা বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর জীবনেও তাহাই হইত । আমি তাঁহার জীবনের ঘটনা হইতে দুই একটি উদ্ধৃত করিতেছি * । “তিনি একদিন দ্বার-ভাঙ্গার পথে বেড়াইতেছিলেন । দেখিলেন—পথিপার্শ্বে পলাশবৃক্ষে

* জীবনবিহারী কর রচিত “মহাত্মা বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী” ।

পলাশকুল ফুটিয়া রহিয়াছে ; তাহে বিভোর হইলেন এবং মাতৃষকে ধাক্কা দিতে দিতে লইয়া গেলে বেহাগ হয়, সেই-ভাবে গিয়া কিছুক্ষণ অজ্ঞান হইয়া পীড়াইয়া রহিলেন । তৎপরে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলে, বলিলেন,—‘পলাশ বৃক্ষের ভিতর হইতে মা উ’কি দিতে-ছিলেন ।’

“একবার একটি মুটে মোট নিয়া আসিয়াছে ; তিনি তাহার মধ্যে যেন কাহাকে দেখিয়া অধীর হইলেন, এবং কাদিতে কাদিতে তাহার পায়ে পড়িয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন । মুটেও বাবা বাবা বলিয়া নরনজলে ভাসিতে লাগিল । সে দৃশ্য যাহারা দেখিল, তাহারাও চকুর জল রাধিতে পারিল না ।”

“একদিন গেভারিয়া আশ্রমে প্রাতে পারশ্বানার পথে তাঁহাকে অতি সঙ্কোচে পদক্ষেপ করিতে দেখা গেল । এই-রূপ করিতে করিতে যুদ্ধক্ষেত্রে অজ্ঞান হইয়া ধরাশায়ী হইলেন । তখন তাঁহার নিকট কীৰ্ত্তন করিলে, পুনরায় জ্ঞান হইল । কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বলিলেন,—‘দূর্কী-মাসে শিশির-বিন্দুতে জ্যোতির্শ্রয় ব্রহ্মকে দর্শন করিয়া, আমি আত্মসংবরণ করিতে পারি নাই’ ।”

এইরূপ তাঁহার জীবনে অনেক ঘটনা আছে । কখনও আহাৰ করিতে করিতে অজ্ঞান হইতেন, কখন ‘চা’ পান

করিতে করিতে পাত্র হস্তে করিয়া বেহঁস্ হইয়া থাকিতেন । কখনও ফুলগাছে ফুল ফুটিয়াছে দেখিয়া তন্ময় হইয়া যাইতেন । সুষুপ্তি-চৈতন্যের আনন্দ-প্রবাহ তাঁহার জাগ্রৎ-চৈতন্যে আসিত বলিয়াই তাঁহার এইরূপ হইত । তাই তিনি ভগবান্ সঙ্গন্ধে বলিতে পারিতেন,—‘তিনি সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ দেবতা, ইহা কল্পনা নয় । তাঁকে দেখা যায়, ধরা যায়, আশ্বাদন করা যায়, শোনা যায়,—এ কথার কথা নয়, আমি স্বয়ং পরীক্ষা ক’রে ব’লছি ।’ অধ্যাপক জেম্‌স্ (Professor James) সাহেবের পুস্তকে (Varieties of Religious Experiences) ইহার উদাহরণ আছে । একটি দৃশ্য দেখিয়া একজন নাস্তিকেরও কিরূপ ঈশ্বর-বুদ্ধি ফুটিয়া উঠে ! ইহা এই সুষুপ্তির আনন্দ-তরঙ্গের জাগ্রৎ-চৈতন্যে প্রতিঘাতমাত্র । ইংরাজ বৈজ্ঞানিকগণ ইহাকে “conversion” (কনভার্সন) বলেন ।

সুষুপ্তি-অবস্থায় অনেক সার সত্যের অনুভূতি হয়, অনেক জটিল রহস্যের সীমাংসা হয় । জ্ঞানী, ভক্ত, কৰ্ম্মীর, কবির, দার্শনিকের, বৈজ্ঞানিকের যে ভাব বা যে প্রতিভালোক, তাহা এই অনুভূতিরই প্রতিকলনমাত্র । কখনও কখনও আবার মহাপুরুষগণ, ব্রাহ্ম, বিপ্লব, অন্ধ আমাদিগের কল্যাণের জন্য কোনও বিপদের ভীষণ ছায়া আমাদিগের মানসে অঙ্কিত করিয়া দিয়া, আমাদিগকে সতর্ক করিয়া দেন । এইরূপ

অমৃতভূতি লেখকের জীবনে দুই চারি বার হইয়াছিল এবং মহাপুরুষদিগের ইঙ্গিত অনুসরণ করিয়া, মহা মহা বিপদে লেখক বহুবার উত্তীর্ণ হইয়াছে । কখনও বা কস্মী ও ভগবদ্ভক্ত ত্যাগী মানবগণকে উৎসাহ দান করিতে, নিরাশ মনে আশার সঞ্চার করিতে, বিষয় তাঁহাদিগের চিত্তের অবসাদ দূর করিতে, তাঁহারা অত্যাশ্চর্য ভবিষ্যৎ জীবনের বা মানব-ইতিহাসের এক প্রান্তের যবনিকা উন্মোচন করেন ; বা শান্তিময়, আনন্দ-পূরিত সাধকের আদর্শানুযায়ী চিন্তাকর্ষক মনোহর দৃশ্য দেখাইয়া, মহাপুরুষগণ ভক্তের আনন্দ-বর্দ্ধন করেন ; কখনও বা আবার নানা রূপক দ্বারা অতি জটিল দুর্কোষ রহস্যের বা সাধনার সাধক-চিন্তোপযোগী পস্থা দেখাইয়া দেন । সাধক প্রবর জিনরাজাদাস সুললিত তাঁহার ফ্লাওয়ার্শ এণ্ড গার্ডেন্‌স্- (Flowers and Gardens) নামক পুস্তকে অতি মনোহর আধ্যাত্মিকতা-পরিপূর্ণ এইরূপ করেকটি স্বপ্ন-কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । তাঁহার গুরুদেব জীবন্যুক্ত মহাপুরুষ কুতূহলী তিরুপ জটিল নানা তত্ত্ব স্বপ্নে মনোহর চিত্রাবলির সাহায্যে তাঁহাকে উপদেশ দিয়াছেন, তাহার করেকটি লেখক তাঁহার এই পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ।

অনেকের জীবনেও অস্বাভিক এইরূপ সত্যানুকৃতি হয় ; অনেক অতি দুর্লভ সমস্যা, বাহার কিছুতেই মীমাংসা হই-

তেছে না, সহসা নিজাববাসনে দেখা গেল যে, তাহার কি
 হৃদয়ের ব্যাখ্যা হইয়াছে ! কোথা হইতে কোন জ্ঞানজ্যোতিঃ-
 স্পর্শে বেন সেই ঘোর তিমির নষ্ট হইল ! কাহার
 বেন কৃপা-পবন-সংঘাতে সেই অজ্ঞানতা-মেঘ দূর হইল !
 আমি নিজের জীবনে ইহা জানি, তাই বলিতেছি। সেই
 ব্যাখ্যা কোথাও পূর্বে শ্রবণ করি নাই, এমন দুই একটি
 শ্লোক বা শাস্ত্রোক্তি জাগরিত হইবামাত্র মানসে উদ্ভিত হইল,
 বাহা পূর্বে আমি কখন দেখি নাই ! আমি পরে পুস্তকে
 অনুসন্ধান করিয়া বা কাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া দেখি যে,
 সেইগুলি প্রায় ঠিক। এইরূপ কি করিয়া হয় ? হয়ত
 কোনও মহাপুরুষ কৃপাশ্রবণ হইয়া আমাকে শিখাইয়া
 দিলেন ! হয়ত আমার যিনি হৃদয়রথী, তিনিই আমার
 সমস্তার সীমাংসা করিয়া দিলেন !

প্রতি ধর্মশাস্ত্রে সদ্-দর্শনের উদাহরণের অভাব নাই।
 ইতিহাস আত্মত্যাগী ধর্মবীর বা কর্মবীর মানবগণের
 জীবনকাহিনী বর্ণনা করিতে যাইয়া অনেক স্থলে সদ্-
 দর্শনের কথাও উল্লেখ করিয়াছে। এখানে এই সমস্ত
 উদাহরণের আহরণ নিম্নয়োজন। যাহারা ইতিহাস পাঠ
 করিয়াছেন, তাহারাই এই সমস্ত অবগত আছেন। আমরা
 ইহার বিষয়ে আর অধিক আলোচনা করিব না। তবে
 দুই একটা উদাহরণ এই স্থলে লিপিবদ্ধ করিব। যাহারা

এতৎসবকে সম্যক জানিতে চাহেন, তাঁহাদিগকে শাস্ত্র ও মহাপুরুষগণের জীবনী পাঠ করিতে অগ্ররোধ করি। তবে পাঠকদিগের নিকট আমার এই নিবেদন, তাঁহারা যেন এই গুলিকে স্বপ্ন বলিয়া মনে না করেন। যে অবস্থায় এইরূপ দর্শন হয়, তাহা আমরা পূর্বেই বলিয়া আসিয়াছি,—স্বপ্না-বস্থার অতীত।

কোন কোন দেবমন্দিরে, দেব বা দেবী-মূর্তিসন্নিধানে মন্তক চালনাদিরূপ নানা প্রক্রিয়ার-সাহায্যে ব্যক্তি-বিশেষকে যে “বাউল” পার, বা কোন কোন দ্বী বা পুরুষের পূজাদি করিতে করিতে যে “ভাব লাগে”—তাঁহাও এই শ্রেণীর স্বপ্নের অন্তর্গত। তারকেশ্বর, বৈষ্ণবনাথ প্রকৃতি স্থানে সহস্র সহস্র রোগী বা অর্থার্থী “হত্যা” বা “ধর্ষণ” দেয় এবং তাহার ফলে ঔষধ বা আদেশ প্রাপ্ত হয়, তাঁহাও এই বিভাগের অন্তর্ভুক্ত। এই সমস্ত স্থলে প্রক্রিয়া-বিশেষ বা ভক্তিভরে তীব্র বিশ্বাস দ্বারা মনোবৃত্তিকে একাগ্র ও একনিষ্ঠ করা হয়। এবং সেই পবিত্র, একাগ্র ও একনিষ্ঠ চিত্তে পূর্বকথিত উপারে জ্ঞাতব্য বিষয় প্রতিকলিত হয়।

২। স্বপ্নে ভবিষ্য-জ্ঞান।

“স্বপ্নে ভবিষ্য-জ্ঞান”—আমাদের এই নামকরণটি বেশ

সমস্ত হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না ; কারণ নিদ্রিত মানবের যে অবস্থায় ভবিষ্য ঘটনার জ্ঞান বা দর্শন হয়, তাহাকে কোনওরূপে স্বপ্নাবস্থা বলা যায় না। আমরা এ কথা পূর্বে আলোচনা করিয়াছি। তাহার স্থূল বা জাগ্রৎ চৈতন্তকে পূর্ক হইতে সতর্ক করিয়া দিবার জন্য, হয়ত মানব-জীবাত্মা সুষুপ্ত-অবস্থায় কোনও একটি ভবিষ্য-ঘটনা স্বপ্ন দর্শন করিয়া, তাঁহার স্থূল মস্তিষ্কে সেই অনুভূতি সঞ্চারিত করিয়া দেন। পূর্বে আমরা ইহার উদাহরণও দিয়াছি। কখনও বা এমন হয় যে, জীবাত্মা স্বপ্ন ইহা দর্শন করেন না ; কোনও মহাপুরুষ বা অপর কোনও সুপ্ত মানব, কোনও ভবিষ্য ঘটনা দর্শন করিয়া, তাহার বা অপর কোনও মানবের বা জগতের কল্যাণ জন্ত, স্বপ্নদ্রষ্টার নিদ্রাবস্থায় তাহাকে এই ঘটনার পরিচয় দেন ; তাহার জীবাত্মা সেই অনুভূতি পর্যায়-ক্রমে তাঁহার স্থূল মস্তিষ্কে অবতাসিত করিয়া দেন। আমরা ইহাও বলিয়াছি যে, সকল সময়ে, মানব জাগরিত হইলে, সেই প্রবেক্ষণ সম্পূর্ণভাবে স্মৃতিতে থাকে না। ইহা কেন হয়, তাহাও পূর্বে বলিয়াছি। ইহা দুইটি জিনিষের উপর নির্ভর করে—যিনি সুপ্ত-চৈতন্তাভিমাত্রী, অর্থাৎ যিনি অধিদৈব, বা Individuality, তাঁহার অভিব্যক্তির, আর মানবের শূন্য স্থলাদি শরীরের বিকাশের উপর। সুপ্ত অবস্থায় যে জ্ঞানলাভ করেন, যে ভবিষ্যদর্শন করেন, তাহা যদি ঠিক

স্বাধিকৃত করিতে না পারেন,—যত্নপি তাহা স্ব-প্রকৃতিস্থ করিতে না পারেন, যদি তাহা কেবল বাহ্য বিবরণভাবে থাকিয়া যায়, তাহা হইলে, তিনি ইহা স্মৃতি বা স্থূল চৈতন্যে সম্পূর্ণভাবে সঞ্চারিত করিতে পারেন না; তাঁহার নিজের ভিতরই যে জ্ঞানটি সম্পূর্ণরূপে ফুটে না, তিনি আবার তাহা অল্পকে কিরূপভাবে দিবেন? তাহার পর দেহ বা শরীরগুলিকে স্থায়ত্তে লইয়া আগাও বড় সহজ কথা নহে; তাহাও অভিব্যক্তির ফলে, কালে সংসাধিত হয়। এইত গেল চৈতন্যের কথা। শরীরের অভিব্যক্তি বা বিকাশের উপরও এই স্মৃতি অনেকটা নির্ভর করে। মলিন মুকুরে যেমন প্রতিবিম্ব ঠিক পড়ে না, দেহ অপবিত্র হইলেও জ্ঞান-জ্যোতির সেরূপ ভাবে ক্ষুরণ হয় না। চঞ্চল, বাত্যা-বিকোভিত উর্দ্ধি-সমাকুল নদীবক্ষে যেমন চন্দ্র-প্রতিবিম্ব বিতক্ত ও বিচূর্ণিত হইয়া যায়, যেমন পরিচ্ছিন্ন প্রতিবিম্ব অন্তর্হিত হয়, কেবল অবশিষ্ট থাকে কিরণমালীর কিরণজাল,—সেইরূপ নানা বাসনা বা চিন্তা বিশ্বস্ত মানব-মানসে বা মানবের স্মৃতি-মস্তিষ্কে অধিনৈবেদ্য বা স্তম্ভ চৈতন্যভিমাত্রী ভবিষ্যৎচিন্তা-চিত্রের অঙ্কন-চেষ্টা বিকল হইয়া যায়; মানব জাগরিত হইলে, অপ্রভেদ, বিক্লিপ কিরণ-জালরূপ কেবল একটা অতীব অস্পষ্ট,—অতীব অপরিষ্কৃত, একপ্রকার „স্মৃতিবিভ্রম” জাগ্রৎ চৈতন্যে অবশিষ্ট থাকে।

যাহারাই স্বপ্নে ভবিষ্যদর্শন সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন ও স্বপ্নদৃষ্ট বিষয় ও ঘটনাবলী পরীক্ষা করিয়াছেন, তাঁহারাই অবগত আছেন যে, ইহার কতকগুলি অতিশয় আবশ্যক । অতএব সুস্থ চৈতন্যভিমানী বা অধিদৈব (Individuality), তাহা জাগ্রৎ চৈতন্যে কেন সঞ্চারিত করিয়া দিয়াছেন, তাহার কারণ সহজে অনুমিত হয় ; যেমন হয়ত কোনও পরমাত্মীর আসন্ন মৃত্যুর ভবিষ্যৎ চিত্র ; হয়ত কোনও অবশ্রম্ভাবী মহাবিপদের পরিচয় । কিন্তু, আবার এমন অনেক ভবিষ্যদর্শন হয়, যাহা অতি অকিঞ্চিৎকর, যাহা অতি অনাবশ্যক, ইহাদিগকে স্থূল মস্তিষ্কে সঞ্চারিত করিয়া দিবার কি উদ্দেশ্য, তাহা পরিষ্কাররূপে বুঝা যায় না । হয়ত বহু ঘটনাবলি-সম্বন্ধিত কোন ভবিষ্যৎ দৃশ্যাবলির উহার সঙ্গ্রহিত খণ্ডাংশমাত্র ; স্থূল মস্তিষ্ক সমগ্র চিত্রটিকে ধারণা করিয়া রাখিতে পারে নাই, কেবল ইহার অনাবশ্যক কোন একটি অংশকে স্মরণে রাখিয়াছে ।

এই যে প্রাগ্-দর্শন ঘটে, তাহা অনেক সময় কোনও লংভাব্য বিপদ-বিষয়ে আমাদিগকে সতর্ক করিয়া দিবার জ্ঞান । কখন কখন আমরা বিপদের এইরূপ পূর্বাভাস বা পূর্ব-সংবাদ পাইয়া সতর্ক হই, সাবধানে কার্য্য করি এবং বিপদ আসিলে তাহা হইতে মুক্ত হই । কিন্তু অধিক সময়েই আমরা আমা-

দিগের অন্তরীক্ষার এই প্রকার নিদেহ বাক্যকে গ্রাহ্য করি না। “স্বপ্ন অলীক” বলিয়া, তাহা উপেক্ষা করি ; অথবা তাহা উপেক্ষা না করিলেও, তাহার প্রকৃত উদ্দেশ্য না বুঝিতে পারায়, আমাদের সেই আশু-বিপদের প্রতিরোধ করিবার সকল চেষ্টা বিফল হইয়া যায়। স্বপ্নে যে বিষয়ের অসুস্থিতি হইয়াছিল, তাহা যখন প্রকৃতই আগিয়া উপস্থিত হয়, আমরা কিংকর্তব্যনিমূঢ় হইয়া, অনন্তোপায়ে তাহাতে আত্মসমর্পণ করি ও অন্ততপ্ত হইয়া মনোবেদনার বোঝা বাড়াইয়া তুলি। আবার কখন কখন এমনটিও হয়,—যে সমস্ত পারিপার্শ্বিক অবস্থা ও শক্তির উপর আমাদের কোনও ক্ষমতা থাকে না, তাহাদিগের দ্বারা বাধাপ্রাপ্ত ও প্রহত হইয়া আমাদের ক্ষুর চেষ্টা বিফল হয় ; বহু আয়াসেও সম্মুখীন বিপদের হস্ত হইতে আমরা নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারি না। প্রায়শ্চ, কৰ্ম্মফল-শক্তি ব্যাধের মত, পুরুষকারকে আবদ্ধ করিয়া ফেলে। আমরা পূর্বে ইহার আলোচনা করিয়াছি।

স্বপ্নে ভবিষ্য-জ্ঞানের উদাহরণের অভাব নাই। আমাদের চিন্তাশীল পাঠক পাঠিকার মধ্যে অনেকের একরূপ স্বপ্ন-দর্শন হইয়াছে বা তাঁহার একরূপ স্বপ্ন-কথা বিখ্যাত হইতে অবগত আছেন। আমার নিজের জীবনে ও আমার অনেক পরিচিতের ও আত্মীয়বর্গের মধ্যে একরূপ ঘটনা অনেক

বটরাছে । একরূপ অপ্তের কথা মধ্যে মধ্যে সাধারণ বার্তাখাতী পত্রিকারও দেখিতে পাওয়া যায় । কিছুদিন পূর্বে ডেলি নিউস পত্রিকার (The Indian Daily News) কলিকাতা ইটলি নিবাসিনী এক গোয়ালিনীর অপ্তের কথা প্রকাশিত হইয়াছিল । আমি নিজে তাহার বিবরণ দিলাম ।

এই বৃদ্ধা গোয়ালিনীর বয়স ১২২। এই বৃদ্ধা নিশাশেষে অপ্ত দেখিল যে, তাহার পর্ণকুটীরে অগ্নি-সংযোগ হইয়াছে ; সব উত্তমীভূত হইতেছে, কিছুতেই অগ্নির প্রকোপ নিবারণ হইতেছে না ; অনল ভীষণ অনুরের মত বিরাট মুখ বাদান করিয়া সমস্তই গ্রাস করিতে উদ্ভূত ; মানবেয় সকল চেষ্টা, বিজ্ঞানের বিরাট উদ্ভব, সমস্তই ব্যর্থ হইবার উপক্রম, যজ্ঞাদি সাহায্যে শ্রাবণের বারিধারা প্রায় যে জলবর্ষণ হইতে ছিল, তাহা অগ্নির প্রকোপ নিবারণ না করিয়া যেন ঘূতা-ছতির মত তাহার শরীর পোষণ করিতেছিল । প্রথমে এক-খানি কুটীরে অগ্নি-সংযোগ হয়, এখন সমগ্র লোকালয় একটি বিশ্বগ্রাসী বজ্রকুণ্ডে পরিণত হইল । বৃদ্ধা কোনও ক্রমে জীবন রক্ষা করিল ; কিন্তু, সন্তান অপেক্ষা অধিকতর শিষ্য ও পরম “আত্মীয়” গো-বৎসগণ, তাহার গ্রাসাচ্ছাদনের একমাত্র উপায়স্বরূপ তাহার “শ্রামলী” “ধবলী”,—তাহাদিগকে কিরূপে উদ্ধার করিবে ? তাহারা যে গো-শালায় বন্ধনবশায় আছে ! তাহাদিগের বন্ধনমুক্ত করিয়া দিয়া, গো-শালায় যার উদ্ধার

করিয়া দিতে পারিলে, তাহারা হয়ত আত্ম জীবন-রক্ষা করিতে পারিত ! এই চিন্তার যন্ত্রণা তাহার পক্ষে অসহ্য হইল । সে উচ্চস্বরে কাঁদিয়া উঠিল এবং তাহার নিদ্রাও ভঙ্গ হইল । সে তৎক্ষণাৎ শয্যা ত্যাগ করিয়া, কুঠীর হইতে নিষ্কান্ত হইয়া, তাহার গো-শালার দিকে, তাহার কুটারপটলাভিমুখে নয়ন নিক্ষেপ করিল । বুকিল, বাস্তবিক অগ্নি-সংযোগ হয় নাই ; সে অগ্নি-সংযোগের স্বপ্ন দেখিয়াছিল মাত্র । কিন্তু, এই ভীষণ স্বপ্ন তাহার একপ মর্মস্পর্শী হইয়াছিল যে, সেইদিন নিশাকালে শয়ন করিবার পূর্বে, সে গো-শালার ঘাইয়া খেঁজুবৎসগণের বন্ধন মোচন করিয়া দিল, গো-শালার দ্বার উন্মুক্ত করিয়া রাখিল ।

কিন্তু, সে রাত্রি শেষেও সেই স্বপ্ন, সেই ভীষণ অগ্নিকাণ্ড, সেই গো-বৎসগণের দাহ-চিত্র ! বুদ্ধা তৎক্ষণাৎ শয্যা ত্যাগ করিয়া গো-গৃহাভিমুখে ধাবিত হইল এবং তাহারা নিরাপদে আছে দেখিয়া নিশ্চিন্ত মনে প্রত্যাগত হইল । আবার রজনীতে শয্যাগমনের পূর্বে পূর্বরাত্রের মত তাহাদিগের বন্ধন মোচনাদি করিয়া রাখিল । রজনী শেষে, আবার সেই স্বপ্ন এবং বুদ্ধার উৎকণ্ঠিত মনে সেইরূপ পর্যবেক্ষণ । এইরূপ উপর্যুপরি সে তিন দিন প্রতি রজনীতে স্বপ্ন দেখিয়াছিল এবং প্রতিদিন জাগরিত হইয়া দেখিত যে দাহকাণ্ড প্রকৃত নহে,—স্বপ্নমাত্র । তথাপি

তাহার মনে একটি ঐক্য বিশ্বাস হইয়াছিল,—সে যে বার বার এই স্বপ্ন দেখিতেছিল, ইহার মূলে একটি কোনও সত্য অবশ্যই নিহিত আছে ; হয়ত অধিকাংশ অবশ্যজ্ঞাবী এবং তাহাকে সতর্ক করিয়া রাখিতে যেন ভগবান্ অমুগ্রহ করিয়া এইরূপ স্বপ্নদান করিয়াছেন।

এই প্রকার চিন্তা করিয়া চতুর্থ রজনীতে বুদ্ধা আর নিদ্রা বাইল না। তখন প্রায় একটা বাজিয়াছে। চতুর্দিক নিস্তব্ধ ; কোলাহলময়ী, সতত উদ্দামশালিনী কণ্ঠস্বরতা নগরী যেন কণিক শান্তির জন্ত নিদ্রিত ; এমন সময় উৎকর্ষা-পরায়ণা, নিদ্রাহীনা বুদ্ধার সতর্ক নাসারন্ধ্রে যেন গৃহদ্বারের তীব্রগন্ধ প্রবেশ করিল। এটা কি ভ্রম ? তাহার উত্তেজিত অপ্রকৃতিস্থ মস্তিষ্কের অলৌক কল্পনা ? না, ইহা একপ্রকার আশ্চর্য স্বপ্ন ? উত্তরোত্তর সেই দুর্গন্ধ তীব্রতর হইতে লাগিল ; সে আর বসিয়া থাকিতে পারিল না ; দ্রুতবেগে গৃহ হইতে নিজ্রান্ত হইয়া চতুর্দিক দেখিতে লাগিল। তাহার কুটীরের পশ্চাতে সন্নিহিত অপরের পূর্ণ-শালায় অগ্নিসংযোগ হইয়াছে ! অগ্নি ধীরে ধীরে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে। অনল-শিখা যেন অতি সত্ত্বর্ণণে উদগত হইতেছে ; ভয়ে ভয়ে,—পাছে কেহ তাহার তদ্বৎ-বৃত্তি দেখিতে পায়,—সমগ্র কুটীর-পন্নী ভস্মীভূত করিয়া সে যে জঠর-আলা-নিবারণের-প্রয়াস পাইয়াছে, তাহাতে বাধা

লেন। সেই কুটারের অধিবাসিগণ এখনও নিশ্চিন্তমনে নিদ্রা বাইতেছে ; কাল যে তাহাদিগের মন্তকোপরি সমাসীন হইয়া, তাহার মহতী ধ্বংসলীলার সূত্রপাত করিয়াছে, তাহার বিন্দুবিসর্গও তাহারা এখনও জ্ঞাত নহে ।

বুদ্ধা অনল-পিখা দর্শনে, স্বপ্ন বৃষ্টি সফল হইল—এই ভাবনার বিহ্বল হইল। সে ভীত ও অস্ত হইয়া উচ্চস্বরে চিৎকার করিতে লাগিল। তাহার সেই বিকট আর্তনাদে স্রুত রজনীরশান্তি ভঙ্গ হইল ; চতুর্দিক হইতে সেই হাম নরনারীপূর্ণ হইয়া গেল ; দিগন্ত কোলাহলে মুখরিত হইয়া উঠিল। ইত্যবসরে অগ্নি প্রলয়কালীন করাল মূর্তি ধারণ করিল। অগ্নি দর্শনে সকলে ভয়বিহ্বল হইয়া উঠিল। অবশেষে সকলের সমবেত চেষ্টায় গো-বৎস ও বালকবালিকা-গণ অতি কষ্টে নিরাপদ স্থানে রক্ষিত হইল। বহু উদ্যম ব্যর্থ করিয়া, বহু আয়াসে এবং বজ্রাদি সাহায্যে রাজপুরুষগণ কর্তৃক সেই অনলের তীষণ লীলা উপশমিত হইয়াছিল। বুদ্ধা বদ্যপি এই ভবিষ্যৎ দুর্ঘটনার বিষয় পূর্ক হইতে না জানিত এবং তাহার অস্ত কোনও রূপে প্রস্তুত হইয়া না থাকিত, তাহা হইলে হয়ত অনেক প্রাণীই মৃত্যুপ্রাপ্ত হইত। এ কথা সেই সময় সকলেই বলিয়াছিল।)

এইরূপ সফল স্বপ্নের বহু উদাহরণ উল্লেখ করা বাইতে পারে ; কিন্তু তাহার স্থানান্তর, এবং বহু উদাহরণের

প্রয়োজনীয়তাও দেখা যায় না ; কারণ সকলেরই সেরূপ স্বপ্নবৃত্তান্ত অন্ততঃ দুই একটি শুনা আছে । আমার কোনও আত্মীয়, তাহার পরিচিত কাহারও মৃত্যু ঘটবার পূর্বে, তাহার আভাস স্বপ্নে দেখিতে পান । এমন অনেকবার দেখা গিয়াছে যে, তিনি যে ব্যক্তির মৃত্যু বিষয়ে স্বপ্ন দেখিয়াছেন, তিনি হয়ত তখন (স্বপ্নের সময়) নিরাময়, নিরাপৎ, সুস্থ ও সবল । তখন তাঁহাকে দেখিলে, তাঁহার যে আশু মৃত্যু ঘটবে—এ কথা কিছুতেই কেহ অনুমান করিতে পারিবে না । অথচ দেখা গিয়াছে, তাঁহার স্বপ্ন অলীক নয় ; তাহা প্রত্যেক বিষয়ে সত্য । কখনও কখনও তিনি রূপক ভাবে জাগরুক মস্তিষ্কে সেই ভাবী ঘটনা ধারণ করিয়া রাখিয়াছেন ; কখনও বা এক্রপও দেখা গিয়াছে যে, তিনি যে ব্যক্তির মৃত্যু-চিত্র দেখিয়াছেন, ঠিক তাহার মৃত্যু না হইয়া অপর কোনও ব্যক্তির মৃত্যু ঘটিল ; কিন্তু সে মৃত্যু-স্বপ্নের সহিত সম্বন্ধযুক্ত আর যে যে বিষয়, পারিপার্শ্বিক অবস্থা—মুমূর্ষুর মৃত্যুর সময় যেরূপ বিকৃত বা শাস্ত মূর্ত্তি হইয়াছিল, এমন কি মুমূর্ষুর শেষ কথা পর্য্যন্ত স্বপ্ন-দৃষ্ট চিত্রের সহিত সম্পূর্ণ ভাবে মিলিয়া গিয়াছে । কখনও বা মৃত্যুকালের শেষ চিত্র-খানি প্রতিবর্ণে স্বপ্নদৃষ্ট চিত্রের সহিত এক হইয়াছে,—অর্থাৎ, যে যে লোক তথায় উপস্থিত ছিল, সে সময়ে তাহার। যে যে কার্য্য করিয়াছিল, যে আকস্মিক ঘটনা

হয়ত উপস্থিত হইয়াছিল, সকল জলিই যেন তদীয় স্বপ্ন-চিত্রের প্রতিচ্ছবি ।

অধ্যাপক এবারক্রম্ব (Prof. Abercrombie) তাঁহার ইণ্টেলেকচুয়েল পাওয়ার্‌স্- (Intellectual Powers) নামক গ্রন্থে কয়েকটি সফল স্বপ্নের উল্লেখ করিয়াছেন । আমি সেই পুস্তক হইতে তিনটি উদাহরণ আহরণ করিলাম । প্রথমটি ডেকার (D'Acre) সাহেবের মাতুলানীর বারংবার "নোকাডুবি"র স্বপ্ন ; দ্বিতীয়টি সেনাপতি-টরেন্স্-পত্নীর "সিপাহী-বদ্রোহে"র ভীষণ স্বপ্ন এবং তৃতীয়টি নিগ্রোহৃত্য-কর্তৃক তাহার "শত্রু-পত্নীর গুপ্তহত্যা"র স্বপ্ন । এই স্বপ্ন তিনটিতে ভবিষ্যৎ ঘটনা সুস্পষ্টরূপে সূচিত হইয়াছে । ভবিষ্যৎ জানিতে পারিয়াও সব সময়ে যে তাহার প্রতিবিধান করা যায় না, তাহাও সপ্রমাণ হইতেছে । সিপাহী-কর্তৃক কাপ্তেন টরেন্সের জামাতা কাপ্তেন হেসের হত্যা পূর্ব হইতে স্বপ্নে জানিতে পারিয়াও, কিছুতেই তাহার অন্যথা করিতে পারা যায় নাই । অবশ্য তাঁহার পুত্র-কন্যাদি নিরাপদ হইয়াছিল ; স্বপ্নানুযায়ী কার্য না করিলে, হয়ত তাহারাও মৃত্যুমুখে পতিত হইত । তাহারা রক্ষা পাইবে বলিয়াই, হয়ত কাপ্তেন টরেন্সের পত্নী এই স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন । যথা-সময়ে চেষ্টা করিলে স্বপ্নদৃষ্ট ঘটনা যে নিবারণ করিতে পারা যায়, তাহা আর দুইটি স্বপ্নে বেশ সপ্রমাণ হইবে ।

ডেকার (D'Acre) নামক এক যুবক ১৭০৪ খৃষ্টাব্দে
কলেজে অধ্যয়নার্থ এডিনবরা নগরে
নৌকা ডুবিল।

তাঁহার মাতুলালয়ে বাস করিতেছিলেন।

একদিন অপরাহ্নে বাটী ফিরিয়া, তিনি মাতুল ও
মাতুলানীকে বলিলেন,—“কল্যাণ আমার। কয়েক জন বন্ধু
মিলিয়া ইচ্ছা করিতে বাইব, ঠিক করিয়াছি।”
ইহাতে অবশ্য তাঁহারা কেহই অনিচ্ছা প্রকাশ করিলেন
না। কিন্তু, সেই রজনীতেই মাতুলানী স্বপ্ন দেখিলেন
যে, যে নৌকাতে তাঁহারা মগ্ন থাকিতে বাইতেছে,
তাঁহা যেন জলমগ্ন হইতেছে। আতঙ্কে তাঁহার শরীর
শিহরিয়া উঠিল। তিনি নিদ্রাবস্থায় চীৎকার করিয়া
বলিলেন,—“হায়! হায়! নৌকা ডুবিতেছে! উহাদিগকে
রক্ষা কর! উহাদিগকে রক্ষা কর!” এই শব্দে তাঁহার
স্বামীর নিদ্রা ভঙ্গ হইল। তিনি পত্নীকে জাগাইয়া স্বপ্ন-
বৃত্তান্ত শুনিয়া বলিলেন,—“তুমি বোধ হয় পূর্বে ঐরূপ
চিন্তা করিয়াছিলে। উহা কিছুই নহে; নিদ্রা যাও।” এই
বলিয়া উভয়ে পুনরায় নিদ্রিত হইলেন। কিন্তু কি আশ্চর্য্য!
আবার সেই স্বপ্ন! বার বার তিনবার!! শেষ বার দেখিলেন,
নৌকা ডুবিয়াছে এবং সকলেই প্রাণ হারাইয়াছে।

ইহাতে ডেকারের মাতুলানী এরূপ চিন্তিত ও কাতর
হইয়া উঠিলেন যে, তৎক্ষণাৎ (প্রত্যাহার) অপেক্ষা না

করিয়া) তিনি ভাগিনেয়ের দ্বরে প্রবেশ করিয়া তাহাকে শব্দা
হইতে তুলিলেন এবং বলিলেন,—“বাবা, আমার একটি কথা
রাখিতে হইবে। বল, রাখিবে ?” ডেকার প্রতিজ্ঞিত হইলে,
মাতুলানী বলিলেন,—“কল্য তুমি মাছ ধরিতে যাইতে পারিবে-
না।” ডেকার কলেজের ছাত্র ও নব্য যুবক। এই অগ্নিবৃত্তান্ত
শুনিয়া মনে মনে একটু হাসিলেন। বাহা হউক, অনিচ্ছা
সঙ্গেও তিনি মাতুলানীর একান্ত নির্ভর্য্যে যাওয়া স্বগিত করি-
লেন। একটা মিথ্যা “ওজর” করিয়া বন্ধুদিগকে সংবাদ
দিলেন যে, তিনি যাইতে পারিবেন না। বন্ধুগণ নির্দিষ্ট সময়ে
বাজা করিল। তখন আকাশ নির্মল ও পরিষ্কৃত—মেঘের
বা ঝটিকার কোন চিহ্নও ছিল না। কিন্তু বেলা প্রায়
তিনটার সময় হঠাৎ এক থণ্ড মেঘ উঠিল। দেখিতে দেখিতে
প্রবল ঝড় বহিতে লাগিল এবং নোকাখানি আরোহিণীর
সহিত জলমগ্ন হইল,—একটি জীবনও রক্ষা পাইল না।

অধ্যাপক এবারক্রাফ্ট তাঁহার গ্রন্থে এই ঘটনার উল্লেখ
করিয়াছেন। ক্যালিডোনিয়ন্ মারকারী-(Caledonian
Mercury) নামক তাৎকালিক এক সংবাদ পত্রে ইহার
লবিশেষ বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছিল।

সেনাপতি টরেন্স সাহেবের পত্নী বিলাতে বাস
টরেন্স পত্নীর স্বামী। করিতেছিলেন এবং তাঁহার কন্যা ও
জামাতা সন্তানাদি লইয়া ভারতবর্ষে ছিলেন। সিগাহী-

বিদ্রোহের সূচনা হইবার প্রায় এক বৎসর পূর্বে, টরেন্স-পত্নী একদা রাত্রিকালে স্বপ্ন দেখিলেন যে, তাঁহার কন্যা ও জামাতা সিপাহীকর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছেন। একটি ভীষণ সংগ্রাম উপস্থিত হইল এবং এই সংগ্রামে তাঁহার জামাতা সিপাহীশ্রেষ্ঠ নিহত হইলেন। এই স্বপ্ন দেখিয়া তিনি অত্যন্ত ব্যাকুল হইলেন এবং জামাতাকে স বিশেষ অনুরোধ করিয়া লিখিলেন,—“তুমি অবিলম্বে জীপুত্রাদি লইয়া বিলাতে চলিয়া আইস”। ঋশঠাকুরাণীর নির্বন্ধাতিশয়ে তিনি পুলকিতাদিগকে পর জাহাজে পাঠাইয়া দিলেন। তাঁহার পত্নী তাঁহার সহিত রহিলেন। যথাসময়ে সিপাহী-বিদ্রোহ আরম্ভ হইল। এই জামাতা কাপ্তেন হেন্স সজীক লঙ্কো সহরে ভীষণ অবরোধে বন্দী হইলেন। সিপাহীগণ তাঁহাকে ধরিয়া প্রথমে তাঁহার চক্ষু দুইটি অন্ধ করিয়া দিয়াছিল এবং তৎপরে তাঁহার প্রাণবধ করিয়াছিল।

একটি সম্ভ্রান্ত জীলোক একদা রাত্রিকালে স্বপ্ন নিগ্রো ভৃত্য-কর্তৃক দেখিলেন যে, তাঁহার বৃদ্ধা মাতা তাহার অভূপত্নীর হত্যাব্যপ্ন। শব্দায় নিদ্রা বাইতেছেন; এমন সময় একটি নিগ্রো-ভৃত্য সেই ঘরে প্রবেশ করিয়া তাঁহাকে হত্যা করিল। এই স্বপ্নটি সেই রজনীতে তিনি পুনঃ পুনঃ দেখিলেন। ইহাতে তিনি অতিশয় ভীত হইয়া পরদিন মাতার বাটীতে উপস্থিত হইলেন। সেখানে বাইরা

প্রকৃতই সেই স্বপ্ন-দৃষ্ট নিগ্রো-চাকর দেখিয়া বিস্মিত হইলেন । তিনি মাতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“এই নিগ্রো কোথা হইতে আসিল ? ইহাকে ত পূর্বে দেখি নাই ।” মাতা বলিলেন,—“ইহাকে সম্প্রতি নিযুক্ত করিয়াছি ।” তিনি মাতাকে আবার কিছুই না বলিয়া অপর এক জনকে পার্শ্বের ঘরে শয়ন করিতে ও সমস্ত রাত্রি জাগিয়া থাকিতে বলিয়া গেলেন । রাত্রি প্রায় তিন ঘটিকার সময় ঐ ব্যক্তি সিঁড়িতে কান্নাব পদশব্দ শুনিয়া ধীরে ধীরে ঘর হইতে বাহির হইলেন এবং দরজার নিকট অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । দেখিলেন—নিগ্রো চাকর বস্ত্রে কতকগুলি কয়লা বাঁধিয়া কল্লীর ঘরের নিকটে বাইতেছে । “কোথায় বাইতেছ ?”— এই প্রশ্নে নিগ্রো ঘেন হতবুদ্ধি হইয়া গেল । এঁা ঘোঁ করিয়া সে বলিল,—“প্রভুর ঘরে আগুনটা জ্বালাইয়া দিতে বাইতেছি ।” “এই গ্রীষ্মকালে আগুনের দরকার কি ?”— ইহার কোনও উত্তর দিতে পারিল না । পরে অনুসন্ধান করিয়া দেখা গেল, কয়লার মধ্যে একখানি তীক্ষ্ণ ছোরা রহিয়াছে !

ইহার বহুকাল পরে ঐ নিগ্রো আর একজনকে খুন করে এবং তাহার কাঁসি হয় । ফাঁসির পূর্বে তাহাকে পূর্বোক্ত রাত্রির কথা জিজ্ঞাসা করা হয় । “তুমি সে রাত্রিতে কয়লা লইয়া বাইতেছিলে কেন ?”

সে যুক্তকণ্ঠে স্বীকার করে যে, প্রভুপদ্রোকে হত্যা করাই তাহার অভিপ্রায় ছিল ।

আমার বিশেষ বন্ধু শ্রীযুক্ত মাখন লাল রায় চৌধুরী বি-এ, বি-টি, মহাশয় একটি অশ্রু বৃত্তান্ত “অলৌকিক রহস্য”-নামক পত্রিকায় প্রকাশ করিয়াছিলেন। মাখন বাবু অনেকের নিকট সুপরিচিত। তিনি বহু ধর্মপুস্তকের রচয়িতা ও এখন জলপাইগুড়ি সরকারী বিজ্ঞান্যের প্রধান শিক্ষক। নিম্নে তাঁহার প্রকাশিত অশ্রুবৃত্তান্তটি লিপিবদ্ধ করিলাম।

“কলিকাতা-নিবাসী আমার জনৈক বন্ধু ও আত্মীয় বধে গুরুভাষ্য। (ইনি নাম ধাম প্রকাশ করিতে অনিচ্ছুক) বাল্যকাল হইতে খুব নিষ্ঠাবান ও ধর্মপরায়ণ। ইনি প্রথমে কুলগুরু নিকটে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া খুব উৎসাহের সহিত সাধন কার্যে প্রবৃত্ত হ’ন। এইরূপে বহুবর্ষ কাটিল; কিন্তু শান্তি পান না, বরং অশান্তি বাড়িতে লাগিল। ইহা দেখিয়া তিনি যোগমার্গে দীক্ষিত হইলেন, ও কয়েক বৎসর সোৎসাহে যোগাত্ম্য করিলেন। কিন্তু ইহাতেও তাঁহার ধর্মপিপাসা মিটিল না, সর্বদাই যেন একটা অভাব বোধ করিতে লাগিলেন, প্রাণ যেন আর একটা কিছু চায়। এই অশান্তি ও আত্মলতা ক্রমে এতই প্রবল হইল যে, কয়েকদিন তিনি সমস্ত সাধন কার্য ত্যাগ করিয়া ভগবানের নিকট কেবল শান্তি ভিক্ষা করিতে লাগিলেন।

ঠিক ঐ সময়ে, একদা রাত্ৰিকালে তিনি স্বপ্ন দেখিলেন যে, রেল গাড়ীতে তিনি কোথায় বাইতেছেন। গাড়ী একটা ষ্টেশনে থামিল, ষ্টেশনটি বামদিকে। তিনি অবতরণ করিলেন এবং বাগানের মধ্যস্থিত এক সঙ্কীর্ণ পথ দিয়া কোথায় বাইতে লাগিলেন। পথের দুইদিকে আম, নারিকেল ও সুপারি বৃক্ষ অবস্থিত। কিয়দূর গিয়া তিনি একখানি ইষ্টক-নির্মিত বাড়ী দেখিতে পাইলেন। ইহার একটি দরজার উপর কয়েকটি কৃষ্ণবর্ণা যুবতী দাঁড়াইয়া ছিলেন। তাঁহাদের মধ্যে একজন বন্ধুর দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া হাসিতে লাগিলেন। বন্ধুর মনে হইল, ইহারা চণ্ডাল কন্যা। সে যাহা হউক, তিনি ঐ বাড়ীর একটি ঘরে প্রবেশ করিলেন এবং দেখিলেন,—এক দীর্ঘকায়, দীর্ঘকেশ ও দীর্ঘশ্রম্ভ মহাপুরুষ উপবিষ্ট রহিয়াছেন। বন্ধু ভক্তি-গদ্গদ-চিত্তে তাঁহার পদপ্রান্তে আশ্রয় লইলেন।

“এই স্বপ্ন দেখিয়া প্রথমে তিনি বুঝিতে পারেন নাই, ইহার অর্থ কি। কিন্তু কিছুকাল পরে একরূপ এক ঘটনা ঘটিল, যদ্বারা তিনি স্বপ্নের সার্থকতা পূর্ণভাবে উপলব্ধি করিলেন। একটি নিমন্ত্রণ রক্ষা করিবার জন্য কয়েকটি বন্ধুর সহিত আমাকে কোন দূরদেশে বাইতে হইল। যেদিন আমরা যাত্রা করিব, সেইদিন প্রাতঃকালে উক্ত আশ্রয় ঘটনাক্রমে আমাদের বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন।

আমাদিগের সহিত যাইবার তাঁহার কোন কথা ছিল না ; এমন কি তিনি জানিতেন না যে, আমরা সে দিন দূরদেশে যাইব । এদিকে আমাদেরও একটি সঙ্গীয় অভাব ছিল ; যাহাদিগের যাইবার কথা ছিল, তাঁহাদিগের একজন বাইতে পারিলেন না । সুতরাং উক্ত আশ্রয়কে আমরা বলিলাম,— ‘চল, অমুকখানে বেড়াইয়া আসি’ । তিনি সানন্দে সম্মত হইলেন ; কিন্তু উপযুক্ত বস্তাদি সঙ্গে আনেন নাই । ‘তার জন্য চিন্তা কি’—বলিয়া, আমরা তাঁহার যাহা প্রয়োজন, প্রদান করিলাম ।

‘যথাসময়ে ট্রেনে উঠিয়া রাত্রিকালে আমরা এক ষ্টেশনে নামিলাম । ষ্টেশনটি আমাদিগের বামদিকে ছিল । গন্তব্য-স্থানে সে রাত্রি আতবাহিত হইল । পরদিন প্রাতঃকালে সে বাটীর কোন ব্যক্তির মুখে শুনা গেল যে, নিকটবর্তী গ্রামে এক সাধু বাস করেন । শুনিবামাত্র ঐ আশ্রয়টি বলিলেন—‘চল, তাঁহাকে দেখিতে যাই’ । আমরা সকলেই বাহির হইলাম । প্রথমে আমাদিগকে ষ্টেশনে আসিতে হইল । ষ্টেশনমাষ্টারের সহিত সাধুর আলাপ পরিচয় ছিল ; সুতরাং তাঁহাকেও সঙ্গে লইয়া এক উদ্যান মধ্যস্থ অপ্রশস্ত পথ ধরিয়া আমরা গমন করিতে লাগিলাম । কিয়দূর গিয়াই এক ইষ্টক-নির্মিত বাটা দেখিয়া ষ্টেশন মাষ্টার বলিলেন,—‘এইখানেই তিনি থাকেন’ । এই সময়ে

আমাদের আত্মীয়ের কিছু ভাবান্তর লক্ষিত হইল। তিনি যেন কেমন উন্মনা ও ভক্তিতে বিভোর হইয়া গেলেন। এখন পর্য্যন্ত তাঁহার স্বপ্নবৃত্তান্ত আমরা কিছুই শুনি নাই; সুতরাং তাহার ভাবাধিকোর যে কোন অস্বাভাবিক কারণ আছে, তাহা বুঝিতে পারি নাই।

“সে বাহা হউক, আমরা গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলাম। দেখিলাম,— এক সুবিশালবপু, উন্নত-ললাট, প্রশান্ত-মুষ্টি, সদানন্দ পুরুষ বসিয়া আছেন। তাঁহার পারদানে গৈরিক বসন এবং দীর্ঘকেশরাজি মস্তকোপরি চূড়াকারে বদ্ধ। আমাদের দেখিবামাত্র তিনি হস্তমুখে ও সামরে সকলকে নিজের কাছে বসাইলেন। আমাদের আত্মীয়টি সাষ্টাঙ্গে তাঁহার পদপ্রান্তে লুটাইয়া পড়িলেন। তখন মহাপুরুষ তাঁহার সুবিশাল বাহুদ্বারা আত্মীয়কে একেবারে বুকের মধ্যে টানিয়া লইলেন,—যেন কতদিনের আলাপ,—কত কালের পরিচয়। যেন তাঁহার হৃদয় হইতে স্নেহ উৎখলিয়া পড়িতে লাগিল, প্রেমে নয়ন উজ্জ্বল হইল। এ দৃশ্য বড়ই মধুর। আমরা অশ্রুচোখের জল অবাক হইলাম। অতঃপর ধর্ম সন্মুখে কিয়ৎক্ষণ মধুর আলাপের পর, তাঁহার পদধূলি লইয়া আমরা বিদায় গ্রহণ করিলাম এবং সেই দিনই বৈকালের ট্রেনে কলিকাতার উদ্দেশ্য যাত্রা করিলাম।

“ট্রেনে উঠির আমানিগের আত্মীয়টি তাঁহার বহুকালের স্বপ্ন বিবৃত করিয়া বলিলেন,—‘আমরা যখন বাগানের সঙ্কীর্ণ পথ দিয়া গমন করিতে লাগিলাম, তখন যেন আমার কেমন কেমন বোধ হইতে লাগিল ;—যেন কোন কোন স্থান, কোন কোন গাছ আমার পূৰ্বপরিচিত বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। কিন্তু কোথায় ঐক্লপ দেখিয়াছি বা কবে দেখিয়াছি, তাহা বুঝিতে পারিলাম না। অবশেষে সেই “ইট্‌বেকুনো” বাড়ীটি এবং কোণে আমগাছ যেমন দেখা, অমনি চিনিতে আর কিছুই বাকি রহিল না—স্বপ্নের সকল কথা মনে পড়িল। তখন প্রাণের মধ্যে একটা আনন্দের ঢেউ উঠিল। তারপর ঘরে ঢুকিয়া যখন দেখিলাম যে, স্বপ্নে যাহাকে দেখিয়াছিলাম, ইনিই সেই বটেন—সেই মুখ, সেই চোখ, সেই দীর্ঘ শরীর,—তখন আর আমার পার কে ?’

“আত্মীয়টি ঐ সাধুর নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া, তাঁহারই উপদেশ মত এখন কার্য্য করিতেছেন। তিনি বলেন,—এখন গুণতিনি বেশ আনন্দ পাইতেছেন। আমরা তাঁহার স্বপ্নের চণ্ডাল-কন্ডার কথা জিজ্ঞাসা করায়, তিনি বলিলেন,—‘আমি যে দিন দীক্ষা গ্রহণ করি, সেই দিন ঠিক ঐক্লপ ঘটিয়াছিল। স্মৃতরাং উহাও মিথ্যা হয় নাই।’

ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট শ্রীযুক্ত চাকচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়, তাঁহার পূজ্যপাদ পিতৃ-দেব স্ব প্রসিদ্ধ রাধিকা প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের ও তাঁহার ভগিনীর মৃত্যুসম্বন্ধে যে ছইটি স্বপ্ন-বৃত্তান্ত “অলৌকিক রচনা”-পত্রিকায় লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, সে ছইটিই উল্লেখযোগ্য। আমি নিজে তাহা উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।

“কয়েক বৎসর পূর্বে বহরমপুরে সরকারী কার্যে নিযুক্ত ছিলাম। তখন আমার বয়স ২০ বৎসর। আমার

পিতৃদেব কলিকাতায় ছিলেন। একদিন

পিতৃমৃত্যু। স্বপ্ন দেখিলাম যে, তিনি তাঁহার পাঠা-

গারে বসিয়া কার্য করিতেছেন, এমন

সময়ে ঐ গৃহে বজ্রাঘাত হইল; চতুর্দিকে ঘেন অগ্নি প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল। আমি সেই গৃহে প্রবেশ করিলাম, কিন্তু পিতৃদেবকে দেখিতে পাইলাম না। এমন সময়ে ভয়ে আমার নিদাভঙ্গ হইল। কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে প্রাতঃ-কালেই স্বপ্নের বিষয় লিখিলাম। আমি তখন কোন খ্যাতনামা বন্ধুর বাটীতে অতিথি ছিলাম। তাঁহাকে স্বপ্নের বিষয় বলিলাম। তিনি বলিলেন,—অল্পবয়সে অল্পদিন হইল গৃহত্যাগ করিয়াছ, সেই জন্য মনতাবশতঃ এই স্বপ্ন দেখিয়াছ। এরূপ বলিয়া তিনি আমাকে উপহাস করিলেন। ছই দিন পরে পত্র পাইলাম, পিতৃদেবের

অর ও প্লুরিসি হইয়াছে । আমি আমার উপরিতন কর্ম-
চারীর নিকট ছুই দিনের অবকাশ প্রার্থনা করিলাম ।
তিনি প্রথমে অবকাশ দিতে অনিচ্ছুক ছিলেন ; কিন্তু
বারংবার অগুরোধ করায়, আমাকে সামান্ত বালক বলিয়া
উপহাস করিয়া, অবশেষে অবকাশ দিলেন । আমি কলি-
কাতায় যাইব স্থির করিয়াছি, এমন সময়ে আমার ভ্রাতা
ও আমার ভগিনীপতি আমাকে লিখিলেন যে, কলি-
কাতায় আসিবার প্রয়োজন নাই, পিতাঠাকুর অনেকটা
সুস্থ হইয়াছেন,—কেবল সামান্ত জ্বরমাত্র আছে ।

“আমি কিন্তু স্বপ্ন দেখিবার সময় হইতেই তাঁহাকে দেখি-
বার জ্ঞান ব্যাকুল হইয়াছিলাম । শুক্রবার প্রাতে কলিকাতায়
আসিয়া তাঁহার পদপ্রান্তে বসিলাম । তিনি আমাকে যথেষ্ট
স্নেহ করিয়া বলিলেন,—শিরোবেদনার জ্ঞান তাঁহার বিশেষ
কষ্ট হইয়াছে । সারাদিন তাঁহার সঙ্গে বহরমপুরের নানা
প্রকার গল্প করিলাম । পরদিন কলিকাতার খ্যাতনামা
তিনজন চিকিৎসক তাঁহাকে দেখিয়া বলিলেন,—শিরো-
বেদনা ও সামান্ত জ্বরের জ্ঞান ভাবনার কোনই কারণ নাই ।

“সেই দিন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদিগের
উপাধি বিতরণের দিন । আমারও উপাধি লইবার
কথা ছিল ; কিন্তু আমার ইচ্ছা ছিল না । পিতৃদেব
জিজ্ঞাসা করিলেন,—‘তুমি উপাধি লইতে (convocation)

যাবে না ?' আমি বলিলাম,—‘আপনার অসুখের জন্ত
যাইবাব ইচ্ছা নাই।’ তিনি বিরক্তি সহকারে আমাকে
যাইতে আজ্ঞা করিলেন। অনেক অর্থ ব্যয় করিয়া
উপাধি লইবার জন্য বেশভূষা প্রস্তুত করা হইয়াছিল।
তদ্বিন্ন যদিও আমি নিষ্ঠূর্ণ, তথাপি তাঁহার চারি পুত্রের
মধ্যে আমিই কেবল উপাধিযোগ্য পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া-
ছিলাম। আমি ক্ষীণদেহ বলিয়াই হউক, কিংবা সৰুদা
তাঁহার নিকট থাকিতাম বলিয়াই হউক, তিনি আমাকেই
সৰ্বাপেক্ষা অধিক স্নেহ করিতেন। তাঁহার বিশেষ ইচ্ছা ছিল
যে, আমি যখন উপাধি লইব, তিনি উপস্থিত থাকিয়া হৃদয়-
ভব করিবেন। অসুস্থতাবশতঃ তিনি স্বয়ং যাইতে পারি-
বেন না ও আমিও যাইব না, এই জন্ত তিনি দুঃখিত
হইলেন। ইহা দেখিয়া আমি বিশ্ববিদ্যালয়-গৃহে গমন
করিলাম। উপাধি লইয়া গৃহে ফিরিয়া আসিতে আমার
বিলম্ব হইতেছে, ইহা দেখিয়া বারংবার তিনি ঘড়ির
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়াছিলেন। অবশেষে আমি যখন
প্রত্যাগমন করিলাম, তখন তিনি আমার উপাধি-পত্র
হস্তে লইয়া যথেষ্ট আনন্দ প্রকাশ করিলেন।

ইহার একঘণ্টা পরে অকস্মাৎ তিনি সন্ধ্যাসরোগে আক্রান্ত
হইলেন। চিকিৎসকগণ এই ব্যাধি দেখিয়া যৎপরোনাস্তি
আশ্চর্য্য হইলেন। তাঁহারা বহু চেষ্টা করিলেন, কিন্তু

কিছুতেই কিছু হইল না। রবিবার প্রত্যুষে পিতৃদেব স্বর্গলাভ করিলেন। স্বপ্নে দেখিয়াছিলাম, পিতার পাঠাগারে বজ্রাঘাত হইয়াছে ও পিতৃদেব অদৃশ্য হইয়াছেন। সন্ন্যাস-রোগরূপী বজ্র তাঁহাকে পৃথিবী হইতে লইয়া গেল।”

“আমার ৬ পিতৃদেবের সপিণ্ডীকরণ শ্রাদ্ধের সময় আমি কন্ঠোপলক্ষে বহরমপুর ছিলাম। আমার এক জ্যেষ্ঠা ভগিনী

সে সময়ে কলিকাতার আমার পৈতৃক

ভগিনী-বৃত্তা। বাটীতেই ছিলেন। সপিণ্ডীকরণের পর-

দিন প্রাতে নিদ্রা ত্যাগ করিয়াই তিনি

সকলকে বলিলেন,—“আমি পূর্ক্স রাত্রিতে এক অমঙ্গলসূচক

স্বপ্ন দেখিয়াছি। যেন ৬ পিতৃদেব হস্তস্থিত যষ্টিদ্বারা তাঁহার

শয়নাগারের দরজার সজোরে আঘাত করিয়া, আমাকে দরজা

খুলিয়া দিতে বলিলেন। আমি দরজা খুলিয়া দিলাম।

পিতাঠাকুর গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া আমাকে বলিলেন,—

“আমার বড় খিদে পেয়েছে, ঘরে যা আছে, দে”। আমি

তাঁহাকে বলিলাম,—“কেন, তোমার খাওয়া হয় নাই?”

তিনি বলিলেন,—“না, আমাকে তৃপ্তি করিয়া খাওয়ার

নাই।” ইহার পর আমার নিদ্রাভঙ্গ হইল।’

“সেইদিন কি তাহার পরদিন রাত্রিতে আমি বহরমপুরে স্বপ্ন দেখিলাম, যেন এক অন্ধ আলোকযুক্ত ঘরে, ৬ পিতৃদেব ও কলিকাতার বাগবাজারের প্রসিদ্ধ জ্যোতিষী

৮ পক্ষাধর, দুইজনে দুই আসনে বসিয়া আছেন। আমি ঘরে গিয়া দরজা ভেজাইয়া দিলাম। ৮ পিতৃদেব বিমর্ষ-বদনে আমার দিকে হাত তুলিয়া কথা কহিতে নিষেধের সঙ্কেত করিলেন। গম্ভীরভাবে তিনি আমায় বলিলেন,— ‘শীঘ্রই, বোধ হয় দুই এক দিনের মধ্যেই, তোমার জ্বর কি কোন ভগিনীর মৃত্যু হইবে।’ আমি বজ্রাহতের জায় দাঁড়াইয়া থাকিতে থাকিতে সমুদয় অদৃশ্য হইয়া গেল। তব্বে আমার নিদ্রা ভঙ্গ হইল।

“প্রাতে উঠিয়াই কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে স্বপ্নের বিষয় লিখিয়া সকলের কুশল সমাচার জানিবার জন্ত বাস্ত হইলাম। আমার ভগিনীর স্বপ্নের কথা আমি তখন কিছুই জানি না।

“কনিষ্ঠ ভ্রাতার পত্রে জানিলাম যে, আমার এক ভাগিনেয়ীর রক্তামাশয় হইয়াছে। আমি ভাবিলাম,—যে ভয়ানক স্বপ্ন দেখিয়াছি, তাহাতে বোধ হয়, তাহার প্রাণ-নাশের আশঙ্কা। দুইদিন পরে ভ্রাতা লিখিলেন যে, ভাগিনেয়ীর বিপদাশঙ্কা নাই। কিন্তু তাহার মাতার অকস্মাৎ রক্তামাশয় ও ১০৫° ডিগ্রি জ্বর হইয়াছে। ইনিই সপিণ্ডী-করণের রাত্রিতে ৮ পিতৃদেবের বিষয় স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন। আমি হতান্বিত হইলাম। বহু চিকিৎসাসত্ত্বেও তিন চারি দিনের মধ্যে তাঁহার ভবলীলা সাক্ষ হইল।

“ভগিনীর মৃত্যুর পর শুনিলাম, তিনি মাতাঠাকুরাণী ও

অজ্ঞাত আত্মীরের নিকট এই স্বপ্নের বিষয় বর্ণনা করিয়া-
ছিলেন। তাঁহারা পূর্বেই আমার পক্ষে আমার স্বপ্নের
বিষয় জানিয়াছিলেন।’

অধাপক এবারক্রম-সংগৃহীত ডেকারের (D' Acre)
জীবনে যেক্রপ ঘটয়াছিল, বীরভূমের ভূতপূর্ব ম্যাজিষ্ট্রেট
৮ অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের জীবনে ঠিক সেইক্রপ
একটি ঘটনা হইয়াছিল। যখন তিনি কলিকাতায় মিউ-
নিসিপাল্ ম্যাজিষ্ট্রেট পদে সমাসীন ছিলেন, আমি তাঁহার
নিজ মুখে ইহা শুনিয়াছিলাম।

তখন তিনি, বোধ হয় (আমার ঠিক এখন স্বরণ
নাই) পূর্ববঙ্গে কোন স্থানে সরকারী কার্যে নিযুক্ত

থাকেন : একদা রাত্রিকালে তাঁহার

জলমগ্ন।

মাতা স্বপ্ন দেখিলেন—যেন তাঁহার

(অমৃত বাবুর) ৮ পিতাঠাকুর আসিয়া তাঁহার সম্মুখে এক
নদীবক্ষে মহা ঝটিকার অভিনয়-চিত্র উদ্ঘাটিত করিয়া
দিলেন। ঝটিকার দারুণ প্রকোপে নদীবক্ষ বিলোড়িত
হইতে লাগিল ; তাহার ভৈরব ষাত-প্রতিষাতে জলরাশি
ত্রস্ত হইয়া সৈকত ভূমিতে আশ্রয় লইবার জন্য ঝাঁপাইয়া
পড়িতে লাগিল। নদী-সম্মিহিত বৃক্ষরাজি পবনবেগে
আসিয়া নদীগর্ভে পতিত হইতে লাগিল। নদী বক্ষঃস্থিত
অনেক তরলী অচিরে জলমগ্ন হইয়া গেল। তাহার মধ্যে

একটি দৃশ্য অতিশয় মৰ্ম্মস্পর্শী। একখানি সুবৃহৎ বাস-
পোত বাতাতাড়িত হইয়া ঘুরিতেছে ; তাহার কর্ণ নদীবক্ষে
ভাসমান বৃক্ষগুচ্ছো আবদ্ধ হইয়া গিয়াছে। আরোহিবর্গের
সকলে জীবন-আশা পরিত্যাগ করিয়াছে। যাত্রীদিগের
মধ্যে একজনকে দেখিয়া বৃদ্ধা স্তম্ভিতা হইলেন। তিনি
আর কেহ ন'ন—বৃদ্ধার নয়নমণি অমৃত বাবু। তাঁহাকে
তথায় দেখিলামাত্র তিনি হাহাকার করিয়া উঠিলেন। তাঁহার
নিদ্রাভঙ্গ হইল।

তাহার পরদিন অমৃত বাবু আদালত হইতে প্রত্যাগত
হইয়া বলিলেন,—বিশেষ কার্য্যানুরোধে তাঁহাকে পরদিন
সীমার করিয়া কোনও দূরস্থানে যাইতে হইবে ; অতএব
সমস্ত জব্য যেন প্রস্তুত রাখা হয়। বৃদ্ধা ইহা শুনিয়া অধীর
হইয়া বলিলেন,—“আমি যে মৰ্ম্মঘাতী স্বপ্ন দেখিয়াছি।
তোমার এবার জলপথে কিছুণেই যাওয়া হইবে না।” এই
বলিয়া তাঁহার স্বপ্নবৃত্তান্ত বলিলেন। মাতার আগ্রহাতি-
শয্যে, তাঁহাকে জলপথে যাইবার কল্পনা ত্যাগ করিতে
হইল। তিনি স্থলপথে যাত্রা করিলেন। তাহার পরদিন
প্রবল ঝটিকা উপস্থিত হইল। যে ষ্টিমারে তিনি যাত্রা
করিতেন, তাহা জলমগ্ন হইয়াছিল এবং বহু আরোহীও
তাহার সহিত জলমগ্ন হইয়াছিল।

এইবার আমরা ষ্টেড সাহেব-কৃত “রিএল গোষ্ট ষ্টোরিজ”-

নামক • পুস্তক হইতে একটি সফল স্বপ্নের বিষয় উল্লেখ করিব ।

এই বৃত্তান্তের স্বপ্নদ্রষ্টা বিলাতের একটি বৃহৎ কারখানার কর্মকার ও প্রধান কারিকর । সেই কর্মকারের স্বপ্ন : কারখানায় শ্রোতশ্চালিত যন্ত্র (water mill) সাহায্যে কার্য্য হইত । কোন সময়ে তাহার প্রধান চক্রখানি একটু বিশৃঙ্খল হইয়া গিয়াছিল । সেই প্রধান কারিকর তাহা জানিত এবং ইহার সংস্কার করিতে হইলে, সে কার্য্য যে তাহারই তত্ত্বাবধানে হইবে, ইহাও সে জানিত । রজনীতে কারিকর স্বপ্ন দেখিল—যেন পরদিন কারখানা বন্ধ হইবামাত্র তাহার অধ্যক্ষ আসিয়া আদেশ করিলেন যে, রাত্রির মধ্যেই ঐ চক্রখানির সংস্কার করিতে হইবে । কিন্তু ঐ সংস্কার-ব্যাপারে কিছু জটিলতা ছিল ; অতএব তাহারই উপর তাহা করিবার ভার প্রদত্ত হইল । সে প্রভুর আদেশ মত চক্রের জীর্ণোদ্ধার করিতে চক্রনেমির উপরিভাগে আরোহণ করিল, এবং অতি সাবধানে কার্য্য করিতে করিতে দৈবক্রমে তাহার পদাঙ্কলন হঠাৎ ঘূর্ণায়মান দুইখানি চক্রमध्ये তাহার পা জড়িত হইয়া গেল । বহু কষ্টে তথা হইতে তাহাকে বখন বিচ্ছিন্ন করিয়া আনা হইল, তখন সে জ্ঞানশূন্য । তাহার পর সে যেন কোনও বৃহৎ হাঁসপাতালে নীত হয় । তথায়

তাহার আচত পদ কণ্ঠিত হয় এবং বহুদিন পরে সে যেন আরোগ্য লাভ করে ; কিন্তু চির জীবনের জন্য তাহার একটি পদ নষ্ট হইয়া রহিল । এই হইল স্বপ্ন-বৃত্তান্ত ।

কৰ্ম্মকার শয্যা হইতে গাত্রোত্থান করিয়াই তাহার পত্নীকে তাহা জ্ঞাপন করিল এবং দুইজনে পরামর্শ করিয়া স্থির করিল যে, সেই দিন সন্ধ্যার পূর্বে সে কৰ্ম্মস্থল হইতে কোনও ক্রমে সরিয়া পড়িবে ।

প্রকৃতই সেই দিবসের কার্য্যারম্ভের পূর্বেই অধ্যক্ষ আদেশ করিলেন যে, দিবাবসানে দৈনিক কার্য্যান্তে সেই চক্রখানির জীর্ণোদ্ধার করিতে হইবে । কার্য্যটি জটিল বলিয়া তাহার ভার প্রধান কৰ্ম্মকারের উপরই ন্যস্ত হইল । কৰ্ম্মকার কিন্তু মনে মনে স্থির করিয়াছে যে, সে তাহার বহুপূর্বে কার্য্যস্থান হইতে অন্তর্হিত হইবে ।

তদনুসারে সে কৰ্ম্মস্থল হইতে সঙ্গোপনে বহির্গত হইয়া, নিকটবর্তী এক বনমধ্যে লুকায়িত হইল । সেই স্থানে তাহাদিগেরই কারখানার কাঠের গোলা অবস্থিত ছিল । সে তথায় অতি সন্তুর্পণে, প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থিতি করিতেছে, এমন সময় দেখিতে পাইল যে, একটি দুর্বৃত্ত তরুণ, সেই কাঠের গোলা হইতে কতকগুলি কাষ্ঠখণ্ড অপহরণ করিয়া পলাইতেছে । সে দেখিবামাত্র তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইল । সেই

কাঠখণ্ডগুলি এত প্রয়োজনীয় যে, সে গুলির উদ্ধার করিতে বাইরা, তাহার পূৰ্ব্ব রাত্রেই স্বপ্ন বিবরণ এবং তৎ-সংক্রান্ত তাহার সকল ও তদনুযায়ী কার্যস্থান হইতে তাহার পলায়ন—ইহার কিছুই সেই সময়ে তাহার স্বপ্নে আসিল না । সে সেই তৎকরকে লাঞ্চিত করিয়া কাঠখণ্ডগুলির উদ্ধার করিল এবং মহানন্দে তাহার পূৰ্ব্ব পরিত্যক্ত কার্যালয়ে একেবারে অধ্যাক্ষের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইল । ঠিক সেই সময়ে তথাকার দিবসের কার্য শেষ হইয়াছে মাত্র এবং কার্য্যাধ্যক্ষ জীর্ণ চক্রখানির সংস্কার করিবার জন্ত তখন তাহারই অব্বেষণ করিতে ছিলেন । এমন সময়ে সেই কৰ্ম্ম-কার ধৃত তৎকরের সহিত, দুপ্রাপ্য ও অতি প্রয়োজনীয় কাঠখণ্ড লইয়া তাঁহার সমীপে উপস্থিত হইল । তাঁহাকে দেখিয়াই তাহার সংজ্ঞা আসিল,—তাহার স্বপ্নবৃত্তান্ত ইত্যাদি স্বপ্নে আসিল । কিন্তু তখন আর কোনও উপায় নাই । তাহাকে অবশ্য সেই চক্রের সংস্কারের জন্ত জটিল চক্রজালের মধ্যে প্রবেশ করিতে হইল ।

স্বপ্ন-বিষয় স্বপ্নে রাখিয়া সে অতি সন্তর্পণে কার্য করিতে লাগিল । কিন্তু প্রারম্ভ খণ্ডন করিবার শক্তি তাহার আছে ? তাহার পদাঙ্কলন হইল এবং ঠিক যেইরূপ স্বপ্নানুভূতি হইয়াছিল, দুইখানি চক্রमध्ये তাহার চরণ আবদ্ধ হইয়া পেষিত হইল । অত্যাঁজ কৰ্মচারীর সাহায্যে যখন সে ভূতলে

আনীত হইল, তখন তাহার কোনও সংজ্ঞা নাই। সে এই অবস্থায় ব্রাডফোর্ড হাঁসপাতালে (Bradford Infirmary) নীত হইল। তথায় তাহার এক পদ ক্তিত (amputated) হয়। যাহা স্বপ্নে স্মৃতিত হইয়াছিল, তৎসমস্তই প্রতি বর্ষে ঘটয়াছিল। আমরা এই উদাহরণে দেখিলাম যে, বহু চেষ্টারও অবশ্রান্তাবী ঘটনা রোধ করা গেল না। আবার কখন কখন যে ইহাকে রোধ করা যায়, তাহাও দেখিয়া আসিলাম।

৩। রূপক স্বপ্ন।

ইহাও ঠিক স্বপ্ন নহে। ইহাও স্মৃতি-চৈতন্যভিম্বানী, অধিদৈব বা অঙ্গ-প্রত্যঙ্গীয় (Individuality) কাণ্ড। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি,—স্মৃতি-কালে মানবচৈতন্য শুদ্ধ ভাবরাজ্যে অবস্থান করেন এবং সে অবস্থায় তিনি যে ভাষার ভাব প্রকাশ করেন, তাহার নাম “পশ্চাত্তী বাক্য।” যেমন জাগ্রৎ চৈতন্যে বহু বাক্য সংযোজন করিয়া আমরা কোনও একটি ভাব প্রকাশ করি, ঐ চৈতন্যের তাহা করিতে হয় না। একটি সামান্য চিত্রে একটি সমগ্র ভাব প্রকাশ হইয়া থাকে। স্মৃতি-চৈতন্যে কোন একটি অত্যাবশ্যক ভবিষ্যৎ ঘটনা দেখিয়া, মনে করুন, আমি তাহা আমার স্থূল মস্তিষ্কে অঙ্কিত করিয়া দিলাম। আমি কিরূপে তাহা করিলাম? স্থূল

জগতে যেমন হয়, অবশ্য সেইরূপ শব্দের পর শব্দ যোজনা করিয়া আমি তাহা করি না ; একটি সামান্য চিত্রে (রূপক আদর্শে) সেই কার্য সম্পাদন করি । তাহার পর যখন আমি জাগরিত হই, তখন সেই অঙ্কিত ভাব চিত্রটি—রূপক-আদর্শটি স্থূল চৈতন্যের ভাষায় ব্যাখ্যা করিয়া লই । সঙ্কেত-সাহায্যে ইহা স্থূল ভাষায় অনুদিত হইতে পারে, তাহা যদ্যপি সম্পূর্ণরূপে স্মৃতিতে বর্তমান থাকে, তাহা হইলে ভবিষ্যৎ ঘটনাটিও সম্পূর্ণরূপে জাগ্রৎ চৈতন্যে জাগিয়া উঠে ; ঘটনাটি উপস্থিত হইলে, আমি বুঝিতে পারি—আমি প্রকৃতই ভবিষ্যৎ দর্শন করিয়াছিলাম । কিন্তু তাহা না হইয়া, যদ্যপি আমি সেই সঙ্কেত সম্পূর্ণ বা আংশিকরূপে বিস্মৃত হইয়া যাই, তাহা হইলে সেই ভাবচিত্রের আদৌ অনুবাদ হইতে পারে না বা কেবল আংশিক ভাবে হয় ।

পূর্ণ অনুবাদ হইলে যাহা হয়, তাহা আমরা প্রথম ও দ্বিতীয় প্রকার স্বপ্নবৃত্তান্তে আলোচনা করিয়া আসিয়াছি । আমরা তথায় উভয় বিভাগের উদাহরণও দিয়াছি । এই বিভাগে আমরা দুই প্রকার স্বপ্নবিষয় বিচার করিব ; যথা,—

১। প্রথম বিভাগে আলোচিত নন্দ-দর্শন বা স্তানা-ভাস—কিন্তু প্রকৃত সঙ্কেতের বিস্মরণ হেতু তাহা আংশিক-ভাবে স্থূল মস্তিষ্ককর্তৃক অনুদিত হয় বা রূপকরূপে প্রতীয়মান হয় ;

২। প্রাগ্‌দর্শন—কিন্তু তাহাও প্রকৃত সংস্কারের
বিস্মরণ হেতু আংশিকভাবে বা রূপকরূপে প্রতীয়মান হয় ।

আমরা এই উভয় প্রকারের উদাহরণ উদ্ধৃত করব ।

১। সদৃশ-দর্শন (রূপকে) ।

আমি ইহার উদাহরণস্বরূপ শ্রীমতী আনা কিংসফোর্ড
এম. ডি (Anna Kingsford M. D.)-দ্বীত পুস্তক
(Dreams and Dream-stories) হইতে “ধ্বংসোন্মুখ
বাস্পীয় যান” নামক স্বপ্ন উদ্ধৃত করিয়া দিলাম ।

এই স্বপ্নের স্রষ্ট্রী হইতেছেন লেখিকা স্বয়ং । তিনি বিদ্বা
ও ধর্মপরায়াণা মহিলা এবং অনেকগুলি প্রসিদ্ধ পুস্তকের
গ্রন্থকত্রী* । বায়ুরোগাক্রান্ত (Hysterical) বা অলস
প্রকৃতির লোক বেক্রপ স্বপ্ন দেখে, তাহার স্বপ্ন সেই জাতীয়
নহে । তিনি স্বয়ং একজন বিশেষ পারদর্শী চিকিৎসক ও
বৈজ্ঞানিক এবং বিজ্ঞানের হুম্মাতিহুম্ম রহিত উদ্ভাটনের
নিমিত্ত তিনি আত্মজীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন । তিনি
অধিকেন, গল্পিক বা কোনরূপ মানক দ্রব্য কখনও সেবন
করেন নাই । আমি লেখিকার চরিত্রের পরিচয় দিতেছি,*

* The authoress of (1) *Clothed with the Sun*, (2)
Dreams and Dream stores, (3) *Perfect Way or the*
Finding of Christ, (4) *Perfect Way in Diet* and (5)
Virgin of the World

তাহার উদ্দেশ্য—পাঠক যেন না মনে করেন যে, তাহার স্বপ্নদর্শন কোনওরূপ নস্তিকের উত্তেজনায় বা বায়ুর অস্বাভাবিক ক্রিয়া হইতে হইত। তিনি মৎস্য বা আমিষ আহার করিতেন না, এবং সাত্বিক ও পরিমিতভোজিনী ছিলেন। তাহার লিখিত স্বপ্নকাহিনীর প্রায় সকল গুলিই তিনি প্রভাতে দেখিয়াছিলেন। • এই স্বপ্নগুলি অতিশয় শিক্ষাপ্রদ এবং নানা রহস্য ও জটিলত্ব উদ্ঘাটন করিয়াছে।

“ইবার আমরা তাহার স্বপ্নটি বিবৃত করিব এবং স্বপ্ন-
দ্রষ্টীর বর্ণনামুযায়ী উত্তমপুরুষ বাবহ'র করিব।

* এই জাতীয় স্বপ্ন প্রায় সাত্বিক প্রকৃতি লোকেরাই দর্শন করেন এবং প্রভাতেই দৃষ্ট হয়। ফিলিস্টেটাস্ এপলোনিয়াস্ টারেসের জীবন চারিতে লিখিয়াছেন,—

“...The Oneiroscopists, or Interpreters of visions, were wont never to interpret any vision till they have first enquired the time at which it befell; for, if it were early and of the morning sleep, they then thought that they might make a good interpretation there of (that is, that it might be worth the interpreting), in that the soul was then filled for divination, and disincumbered. But if in the first sleep, or near midnight, while the soul was as yet clouded..... they being wise, refused to give any interpretaion. Moreover, the gods themselves...send their oracles only into abstemious minds. The priests taking him, who doth so consult, keep him one day from meat and three days from wine, that he may in a clear soul receive the oracles”

“আমি ও আমার বন্ধু মিঃ এডওয়ার্ড্ মেটলণ্ড্ (Mr. Edward Maitland) যেন একখানি বাপ্পীয় ট্রেনে আরোহণ করিয়া চলিতেছি। সেই
 প্রসঙ্গীয় বাপ্পীয়
 যান।

ব্যতীত অপর সকলের উপর যেন মৃত্যু দণ্ডাজ্ঞা ঘোষিত হইয়াছে। কিন্তু আমি জানি — কেহ এমন কোনও দোষ করেন নাই যে, তাহার জন্ত এই নিদারুণ পরিণাম হইতে পারে। তবে তাঁহারা এমন একটি সম্পদারভুক্ত, বাহার নাশ অবশ্যস্তাবী ; এমন একটি মত্ত পোষণ করিতেছেন, এমন একটি ধর্ম্ম অনুসরণ করিতেছেন, বাহার অস্তিত্বলোপ হইবার সময় আসিয়াছে, বাহার মরণ-ভেরী বাজিয়া উঠিয়াছে।

“গভীর, অস্বাভাবিক তমিস্রাময়ী রজনী অমানিশার গগনে একটি মাত্রও তারকা নাই ; নির্জল প্রদেশে কোথাও কোনও কুটীর-মধ্যস্থ আলোকরশ্মি দৃষ্টিগোচর হইতেছে না, একটি ক্ষুদ্র খণ্ডোতের ক্ষীণ জ্যোতিও লক্ষিত হইতেছে না। ট্রেন বায়ু-গতিতে ছুটিতেছে ; কোথায় যে তাহার গন্তবাস্থান, তাহা আমরা কেহই জানি না।

“আমি ট্রেনের পশ্চাদ্ভাগের একটি প্রকোষ্ঠে উপবিষ্ট আছি। যন অন্ধকার ভেদ করিয়া সেই নির্জল প্রদেশের কিছু প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য দেখা যায় কি না, মুক্তবাতায়ন-পথে

তাহা দেখিবার চেষ্টা করিতেছি। এমন সময়ে আমার কর্ণ-বিবরে যেন অমানুষী একটি ধ্বনি প্রবেশ করিল। আমি সহযাত্রীগণের মুখপানে চাহিলাম; দেখিলাম,—সকলেই নীরব, কাহারও অধর ভাঙে বাক্য-স্রবের কোনও চিহ্ন নাই। কি সেই মর্ম্বঘাতী অদৃষ্টবাণী! স্মরণে আমার হৃদয় কাঁপিয়া উঠিতেছে :

“এই ট্রেনের সবলের কিরূপ মৃত্যুদণ্ডের আদেশ হইয়াছে, তাহা জান? অদূরে সম্মুখে অতলস্পর্শী বিশাল গিরি-গহবর বিদ্যমান। সেই গহবরের চাতিধারে প্রহরস্তুপ। এই লৌহবন্ধ ঠিক গহবরমুখে আসিয়া নিরস্ত হইয়াছে। নিম্নে, স্তূপের তলদেশে বারিধি-তরঙ্গ উখিত হইতেছে। আরোহিবর্গ লইয়া ট্রেনখানি, দেখিতেছ না, বায়ুগতিতে সেই দিকে ধাবিত হইতেছে? দেখিতেছ না, সকলেই তন্ত্রানিমগ্ন? তাহার উপর ট্রেনের চালক নাই। সিদ্ধ-জঠরে সকলের যুগপৎ সমাধি অবশ্যস্তাবী ’

“আমি নিকাক। এ কি অদৃষ্টবাণী? সকলকে মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত করিতে এ কি বিধাতার সতর্ক বাক্য? প্রকোষ্ঠের উজ্জল আলোক সকলের উপরই পড়িয়াছে, কিন্তু কাহাকেও দেখিয়া বোধ হইল না যে, তিনি আমার মত এই হৃদয়ভেদী ধ্বনি শ্রবণ করিয়াছেন। আমি দাঁড়াইয়া উঠিলাম। আবার সেই কণ্ঠস্বর!

“সাবধান ! বাঁচিবার একটি মাত্র উপায় আছে ।
একশেই ট্রেন হইতে লক্ষ ত্যাগ কর ।”

“উন্নতের মত হিতাহিতজ্ঞানশূন্য হইয়া, আমি প্রকোষ্ঠের
দ্বার উন্মুক্ত করিয়া পাদপীঠে অবতরণ করিলাম । ট্রেন
বিচ্যাদগতিতে ছুটিতেছে । তাহার সকল অঙ্গ যেন সেই
অপ্রাকৃত গতির মস্তকায় ঘন ঘন কম্পমান ! বিচ্যাদগতিতে
বায়ু ভেদ করিয়া বাওয়ায়, প্রকোষ্ঠ বাহিরে আমি,
আমার মনে হইতেছিল, যেন প্রবল প্রভঞ্জন প্রণয়ের জল
আবির্ভূত হইয়াছে । আমার পরিধেয় বসনাদি ছিন্ন
বিচ্ছিন্ন হইয়া গেল ; কেশদাম ভুট্টাও ছু হইয়া মুখের চারি-
ধারে, চক্ষের মধ্যে ও কর্ণবিবরে বিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল ।
এ অবস্থায় লক্ষ দিবার চেষ্টাও, অসম্ভব !

“এতক্ষণ আমি তোমার কথা ভাবি নাই । তুমি যে
এই ট্রেনে আছ, সে কথাও আমরা স্বপ্নে ছিল না ।
আমি অতি সমুপর্ণে কক্ষ হইতে কক্ষান্তর অতিক্রম করিয়া,
ইঞ্জিন (engine) গাড়ীর দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম ।
কেন যে এরূপ করিতেছিলাম, তাহা বুঝিতে পারি নাই ।
সে সময় অর্দ্ধ-উন্মত্ত আমি,—আমার কোনও কর্তব্যজ্ঞান
ছিল না । এক কক্ষের পাদপীঠ হইতে অপর কক্ষের পাদ-
পীঠ এইরূপভাবে অতিক্রম করিতেছিলাম । আমি প্রকো-
ষ্ঠান্তর্গত উজ্জল আলোকের সাহায্যে কক্ষান্তর পরীক্ষা

করিতেছিলাম—কেহ এই আসন্ন বিপদের বিষয় জ্ঞাত আছে কি না । বলিলাম, কেহই ইহার একবিন্দুও অবগত ছিল না ; সকলেই নিশ্চিন্তমনে বিশ্রাম করিতেছিল । অবশেষে দেখি, এক প্রকোষ্ঠে তুমি শূণ্যে নিদ্রা যাইতেছ । আমি উচ্চস্বরে, আবেগভরে তোমাকে আহ্বান করিলাম । বলিলাম—‘শীঘ্র বাহির হও ! আত্মজীবন রক্ষা কর ! মুহূর্তের মধ্যে সমস্তকেই জীবন বিসর্জন করিতে হইবে ।’

“তুমি তৎক্ষণাৎ গাত্রোত্থান করিলে ; প্রবলবেগে দ্বার উন্মুক্ত করিয়া মুহূর্তের মধ্যেই প্রকোষ্ঠের বাহিরে, পাদপীঠের উপর, আমার পশ্চাতে আসিয়া দণ্ডায়মান হইলে । সে সময়ে সেই বাষ্পীয় যানের গতি এত তীব্র যে, তাহা মানব কল্পনাও অতিক্রম করিত । অতি প্রবলভাবে তাহা কম্পমান হইতেছিল । আমি বলিলাম,—‘শীঘ্র ঝলপ প্রদান কর ! আত্মজীবন রক্ষা কর ! এখানে আর একমুহূর্তও অপেক্ষা করিলে মৃত্যুমুখে পতিত হইতে হইবে । সম্মুখে অতলস্পর্শ গহ্বর ; তদভ্যন্তরে ত্রুদ সাগরের তরঙ্গলীলা ; লৌহবায়ু গহ্বরমুখ অবধি গিয়াছে ; এবং সর্ক্সাপেক্ষা ভীতিপ্রদ—বাষ্পশকটশ্রেণীর চালক নাই !’

“এই কথা শ্রবণ করিয়াই তোমার মুখ গম্ভীর হইয়া গেল । তুমি আমার দিকে কঠোরভাবে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে,—যেন আমার হৃদয় ভেদ করিয়া আমার অন্তরের অন্তস্তলে

কি ইচ্ছা বীজভাবে সূপ্ত রহিয়াছে, তাহা বাতির করিতে চাও । তাহার পৰ দ্বিধাভাবে উত্তর করিলে,—

“না, তাহা কখনই হইতে পারে না । এতগুলি নিশ্চিত সহযাত্রীকে নিশ্চিত মুক্তামুখে ত্যাগ করিয়া, আত্মজীবন রক্ষা করিবার কোন চেষ্টাই করিতে পারি না । বরং তুমিই আমার অনুসরণ কর । চল দেখি, এই ট্রেনের গতি রোধ করিতে পারি কি না । আমার প্রাণের বিশ্বাস,—তাহাতে আমরা সমর্থ হইব ।’

“এই কথা শেষ হইবার পূর্বেই তুমি আমাকে পশ্চাতে ফেলিয়া ইঞ্জিন (engine)-গাড়ীখানির দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলে । তোমার এই উন্মত্তের ক্রায় আচরণে, তোমার উপর আমার আন্তরিক ক্রোধ উপস্থিত হইয়াছিল । তখাচ আমি তোমার অনুসরণ করিতে লাগিলাম । এখন আমরা ইঞ্জিন গাড়ীখানির সমীপবর্তী হইয়াছি । ইঞ্জিনখানির মধ্যে যে উজ্জ্বল দীপ ছিল, তাহার আলোকে দেখিতে পাইলাম, সত্য সত্যই তাহার মধ্যে কেহ ছিল না—ট্রেনের কোনও চালক ছিল না ।

“তুমি সেই সময়ে ইঞ্জিন গাড়ীতে কাম্প প্রদান করিতে বাইতেছ । আমি আর ধৈর্য্য ধারণ করিতে পারিলাম না । তোমার আসন্নমৃত্যু দেখিয়াও কিরূপে নিশ্চিত থাকিব ? আমি আবেগভরে বলিয়া উঠিলাম,—‘অসম্ভব !

অসম্ভব ! এই অসমসাহসিক কার্য্য মানুষ-শক্তির অতীত !
নিরস্ত হও ! এই একটি মাত্র অনুরোধ রক্ষা কর !
আর কখনও কোন অনুরোধ করিব না ।’

“সেই সময় তুমি প্রথম শকটের পাদপীঠ হইতে
ইঞ্জিন-গাড়ীখানিতে লক্ষ্যপ্রদানোন্মুখ হইয়া কুণ্ঠিতভাবে
পাদপীঠে অর্দ্ধোপবিষ্ট হইয়াছ। তুমি কতকটা আমার
অনুরোধ আপত্তিতে, কতকটা প্রকৃত অবস্থা হৃদয়ঙ্গম
করিয়া, সেই বাসনা ত্যাগ করিলে এবং আমাকে
বলিলে,—‘ঠিক বলিয়াছ’। এ অবস্থায় লক্ষ্যপ্রদান
অসম্ভব। কিন্তু তাহা হইলেও, অপর উপায়ে ট্রেনখানিকে
রক্ষা করিতে হইবে। যে শৃঙ্খলে ইহা ইঞ্জিন
গাড়ীখানির সহিত সংযুক্ত আছে, তুমি একটু সাহায্য
করিলে, তাহা মুক্ত করিতে পারিব।’

“বহু কষ্টে আমরাদিগের ছইজনের মিলিত চেষ্টায় ইঞ্জিন-
গাড়ীখানি শৃঙ্খলমুক্ত হইল। মুক্ত হইয়া উহা দানবের
মত বহুগুণ বিক্রমে ছুটিয়া গেল। তাহার চক্র-বর্জ-
সংঘর্ষণজনিত অগ্নিফুলিঙ্গগুলি পশ্চাতে সুদীর্ঘ অগ্নিময়
মর্পের আকার ধারণ করিয়াছিল। দেখিতে দেখিতে
ইঞ্জিনখানি কোণায় অন্তস্থ হইল। ইত্যবসরে শকট
শ্রেণীও গতিহীন হইয়া স্থির হইল। সম্মুখে দেখি—এক
অতলম্পর্শী গহ্বর ! বারিকণা আমরাদিগের গাত্র সিক্ত

করিতে লাগিল । অদৃশ্যাবাগীর প্রত্যেক কথাই সত্য । কিন্তু আমরা এখন সম্পূর্ণরূপে নিরাপদ । আরোহীদিগের নিদ্রাভঙ্গ করিয়া তাহাদিগকে এই শুভ সংবাদ দিলাম । তাহারা মহাহর্ষে উৎফুল্ল হইয়া কোলাহল করিয়া উঠিল । ইহাতেই আমার নিদ্রাভঙ্গ হইল ।”

ইহাই ডাঃ কিন্স্‌ফোর্ডের স্বপ্নবৃত্তান্ত । এখন দেখা যাউক, তাঁহার বন্ধু এডওয়ার্ড্‌ মেটল্যাণ্ড্‌ সাহেব ইহার কিরূপ ব্যাখ্যা করিতেছেন । তিনি বলেন, এই স্বপ্নটি একটি মহতী শিক্ষা দিয়াছে ।—জড়বিজ্ঞানের শিক্ষায় এবং জড়বাদী, নাস্তিক, তথাকথিত বৈজ্ঞানিকগণের সিদ্ধান্তের অমুসরণ করিয়া, কিরূপে অন্ধ মানবসম্প্রদায় বুদ্ধিশ্রষ্ট হইয়া নাশের পথে ছুটিতেছে । এখানে ট্রেনের সহিত জড়বিজ্ঞান এবং স্বপ্ন আরোহিবর্গের সহিত অন্ধ জড়বিজ্ঞানানুসারী মানবকুলের সুন্দর উপমা হইয়াছে । জড়বিজ্ঞানের মত হইতেছে—অগৎ, মানব সকলেই প্রকৃতির খেলা ; জীবনের বা কোনও জ্ঞানবান্‌ সৃষ্টিকর্তার বা নিয়ন্তর বা চালকের কল্পনা করার প্রয়োজন হয় না । “The world is created by the fortuitous concourse of blind atoms”—এই ভাবটি “ট্রেনের কোনও চালক নাই”—ইহার দ্বারা বেশ ব্যক্ত হইয়াছে ।



(২) প্রাগ্‌দর্শন (রূপকে) ।

প্রসিদ্ধ চিত্র-শিল্পী সার নোএল পেটন (Sir Noel Paton) এইরূপ একটি স্বপ্ন-বৃত্তান্ত বর্ণনা করিয়াছেন । তিনি শ্রীমতী ক্রোকে (Mrs. Crowe) একখানি পত্র দেন । তাহাতেই এই স্বপ্নটির উল্লেখ মিলে । আমরা স্বপ্নটির কিয়দংশ ভাবান্তরিত করিয়া দিলাম । যাহারা মূল স্বপ্নটি পাঠ করিতে অভিলাষী, তাহাদিগকে প্রসিদ্ধ পুস্তক - দি নাইট সাইড্ অফ্‌ নেচার (The Night Side of Nature) পাঠ করিতে অনুরোধ করি । উহার ৫৬শ পৃষ্ঠায় স্বপ্নটি উদ্ধৃত আছে ।

প্রসিদ্ধ শিল্পী লিখিতেছেন,—

“আমার পরমারাধ্যা মাতা ঠাট্‌ কুরানীর সে স্বপ্নটি এইরূপ ।

সার নোএল পেটন-
জননীর স্বপ্ন । জননী অন্ধকারাচ্ছন্ন একটি সুদীর্ঘ,
জনশূন্য প্রদর্শন-প্রকোষ্ঠে (gallery)

দণ্ডায়মানা । তাহার একপার্শ্বে আমার স্নেহময় পিতা, অপর পার্শ্বে আমার জ্যেষ্ঠা ভগিনী, তৎপার্শ্বে আমি এবং আমার অপর ভ্রাতা ও ভগিনীগণ বয়ঃক্রমাত্মসারে পর পর অবস্থিত । আমরা সকলেই নিস্তব্ধ, স্পন্দহীন ; কাহারও শ্বাস-প্রশ্বাসের অতি ক্ষীণ শব্দও যেন অনুভূত হইতেছে না । এইরূপে আছি, এমন সময় মা

দেখিলেন,—কি একটা প্রকোষ্ঠাভ্যন্তরে প্রবেশ করিল।
এক অবর্ণনীয়, এক অচিস্তনীয়, ত্রীতিপ্রদায়িনী মূর্তি !
ইহার আর অধিক পরিচয় কি দিব ? ইহা ধীরে ধীরে
প্রবেশ করিল—চোরের মত অতি সস্তূর্ণনে সোপানক্রম
অবরোধ করিয়া, ইহা সেই ভীতিজনক, তিমিরাচ্ছন্ন
প্রকোষ্ঠতলে আমাদেরিগের সম্মুখে আসিয়া দণ্ডায়মান
হইল। আশ্চর্য্যের বিষয়—সময় অন্ধকারেও সেই ঘনী-
ভূত-অন্ধকারময়ী মূর্তি সুস্পষ্ট দেখা যাইতেছিল। জননীর
ধারণা হইল—ইহাই মৃত্যুমূর্তি !

‘তাহার স্বক্ৰদেশে গুপ্তভার এক ভীষণ কুঠার। না
ভাবিলেন,—তাহার নির্দয় একটি আঘাতে তাঁহার
সন্তানগণ নিহত হইবে। সেই ভীষণ মূর্তিকে প্রবেশ
করিতে দেখিয়া ভগিনী এলেক্সিস্ (Alexes) আমা-
দিগের পার্শ্ব ত্যাগ করিয়া তাহার দিকে বেগে ধাবমানা
হইল এবং মা ও তাহার মধ্যে ব্যবধান করিয়া—
মাকে যেন আচ্ছাদন করিয়া—দণ্ডায়মানা হইল। সেই
নির্দয় ভীষমমূর্তি ভগিনী ক্যাথারিনকে (Catherine) লক্ষ্য
করিয়া তাহার কুঠার উত্তোলন করিল। স্নেহময়ী সন্তান-
বৎসলা মা আমার, চেষ্টা করিয়াও তাহা প্রতিহত করিতে
পারিলেন না। সম্মুখস্থিত কাষ্ঠাসন উত্তোলিত করিয়া
কুঠারের গতি নিরস্ত করিতে যাইয়া দেখিলেন যে, তাহা

তদ্ব্যক্বেশে নিক্ষিপ্ত হইলে সম্মুখস্থিত ভগিনী এলেক্সিস্ আহত হইবেন। অতএব তাঁহাকে বাধা হইয়া নিবৃত্ত হইতে হইল। কি ক্ষোভ! কি যাতনা! সকল থাকিতেও,—শক্তি থাকিতেও,—স্বযোগ উপস্থিত হইয়াও কি বিড়ম্বনা? তিনি প্রিয় কন্ডাকে রক্ষা করিতে পারিলেন না। তাঁহার চক্ষুর সম্মুখেই নির্দয় কাল তাহাকে গ্রাস করিল। কুঠার নামিল, হতভাগিনী ক্যাথারিন্ তাহার আঘাতে দ্বিখণ্ডিতা হইয়া ভূতলে পড়িল।

“ভগিনী ক্যাথারিনের পার্শ্বাবস্থিত, আমাদিগের পরিবারের জীবনরূপ, আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে লক্ষ্য করিয়া আবার সেই অপসাদা, অদমনীয়, নির্দয় কুঠার পতনোন্মুখ হইল। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃই হউক বা মৌভাগ্যক্রমেই হউক, এবার ভগিনী এলেক্সিস্ আর সেখানে নাই। কি ভাবিয়া সে সেই বীভৎস মূর্তির সম্মুখ ত্যাগ করিয়া কোথায় অপমৃত হইয়াছে। স্নেহময়ীর সংকল্পকে বাধা দিবার এবার আর কিছুই ছিল না। জননী, নৃশংসের অভিপ্রায় হৃদয়ঙ্গম করিয়াই, বীরের মত হুকুম করিয়া সেই কার্টাসন তাহার মস্তকে সকলে নিক্ষেপ করিলেন। কৃতান্তমূর্তি অন্তর্হিত হইল। জননীও নিজাক্ত হইল।

“এই স্বপ্নদর্শনের পর তিনমাস অতিবাহিত হইয়াছে; তখন ভাই ভগিনী আবার সকলে স্থানীয় বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন

করি । অকস্মাৎ আমরা সকলেই স্কারলেট (Scarlet)-
জ্বরে আক্রান্ত হইলাম । ভগিনী ক্যাথারিন অনতিবিলম্বে
মৃত্যুমুখে পতিত হইল । ভগিনী এলেক্‌সিস্ একরূপ মূমূর্ষু
অবস্থায় ছিল যে, তাহার জ্ঞান সন্তান-জীবন-সর্ব্বস্ব মা
আমার, ক্যাথারিনের সম্যকরূপে সেবা করিতে সমর্থ হ'ন
নাই । হতভাগিনী পরিচর্য্যার অভাবে, আসন্ন মৃত্যুমুখে
পতনোন্মুখ এলেক্‌সিসের চিন্তায় অনশ্রুমনা মেহময়ী কর্তৃক
যেন উপেক্ষিতা হইয়াই, অশ্রুতে প্রাণ বিসর্জন করিল

“আমিও সেই দাঃঘাতিক পীড়ায় আক্রান্ত হইয়াছিলাম ।
সকলেই আমার জীবনবিষয়ে হতাশ হইয়াছিল, কিন্তু মা
আমার এক মুহূর্ত্তের জ্ঞানও নিরাশ হ'ন নাই আমি
মৃত্যুকালে পতিত হইয়াও, অতি সহজেই রোগমুক্ত
হইয়াছিলাম ।

“আমার কনিষ্ঠ ও সকলের প্রীতিভাজন ভ্রাতার পরি-
চর্যা ও বহুতর কোনরূপ ত্রুটি না হইলেও জননী তাহার
জীবন সম্বন্ধে সেরূপ আশাবিত ছিলেন না । তিনি স্বপ্ন
দেখিয়াছিলেন,—তাহার মস্তকোপরি কুঠার পতনোন্মুখ ;
সেই সময়ে তাহার করনিক্ষিপ্ত কাষ্ঠাগনের আঘাতে সেই
ভীষণ মূর্ত্তি অন্তর্হিত হইয়াছিল । সেই পতনোন্মুখ কুঠার
তাহার মস্তকে পড়িয়াছিল কিনা—এটি তিনি আলো স্বরূপে
আনিত্তে পারেন নাই । তাই জননী আমার ভ্রাতার বিষয়

কোনও একটা নিশ্চিত সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই। সে সূক্ষ্ম হইয়াছিল; কিন্তু শীঘ্রই আবার পুনরাক্রান্ত হইল এবং বহু আগ্রাসে জননীর অমাতুল্যিক উদ্যমে ও আত্মোৎসর্গে সে মৃত্যুমুখ হইতে ফিরিল। কিন্তু, এলেক্সিস্ কিছুতেই রক্ষা পাইল না। একবৎসর দশমাস ধরিয়া হতভাগিনী বহু যন্ত্রণা ভোগ করিয়া, অবশেষে ভবলীলা সংবরণ করিল। এইরূপে স্বপ্নটি সর্বাংশে সফল হইয়াছিল।”

বস্তুতঃ স্বপ্নটি অতিশয় শিক্ষাদায়ক। বিভীষণ মুক্তির সহসা আবির্ভাব, সমগ্র পরিবারবর্গকে যুগপৎ আক্রমণ, ক্যাথারিনের ও এলেক্সিসের মৃত্যু-প্রণালী—এইরূপে প্রতি ঘটনাটি স্বপ্নানুযায়ী ঘটিয়াছিল। এরূপ বহু স্বপ্নের বিষয় উল্লেখ করা যাইতে পারে।

৪। ধারাবাহিক ও বর্ণনাত্মক স্বপ্ন।

নিদ্রাকালে মানব-চৈতন্য যখন সূক্ষ্মদেহ আশ্রয় করিয়া অবস্থান করে, তখন তদবস্থায় দৃষ্ট প্রকৃত ঘটনাবলি কখন কখনও অল্পবিস্তর, যথাবৎ জাগ্রৎ চৈতন্যে প্রতিভাত হয়।

এ এক প্রকার ধারাবাহিক স্বপ্ন। ষষ্ঠ অধ্যায়ে আলোচিত সামান্য পাখির ঘটনা হইতে, অথবা একটি সামান্ত

ভাব হইতে মানব-চৈতন্য নিদ্রাকালে কল্পনাসাহায্যে যে অভিনব উপাশাস রচনা করে, তাহা অল্প প্রকার ধারাবাহিক স্বপ্ন । আমরা এই শেষোক্ত প্রকার স্বপ্নের অনেক উদাহরণ দিয়াছি । স্বপ্নরহস্য উদ্ঘাটিত করিতে যাইয়া বৈজ্ঞানিকেরা যে সমস্ত কৃত্রিম স্বপ্নের উদ্ভাবন করিয়াছেন, তাহাও দেখিয়াছি । সে সমস্ত এই দ্বিতীয় প্রকারের অন্তর্গত । প্রথম প্রকার স্বপ্নেরও অনেক উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে । আমরা তাহার কতকগুলি এখানে সন্নিবিষ্ট করিব ।

আমরা প্রথম উদাহরণ এণ্ড্রু ল্যাং (Mr. Andrew Lang) সাহেবের “ড্রিম্‌স্ এন্ড্ গোস্ট্‌স্” (Dreams and Ghosts)-নামক পুস্তক হইতে উদ্ধৃত করিয়া দিব । • এই স্বপ্নটি প্রসিদ্ধ ক্রাসো ডাক্তার ব্রেরে দে বরমন্ট্ (Dr. Brierre De Boismont)-সাহেব কর্তৃক বর্ণিত । এই আশ্চর্য্য স্বপ্নকাহিনীর যথার্থ সম্বন্ধে তিনি স্বয়ং সাক্ষ্য প্রদান করিয়াছেন ।

“কুমারী চা—বিবাহের পূর্ব পর্য্যন্ত তাহার খুল্লতাতে
নিকট থাকিত । • তাহার খুল্লতা
কুমারী চার্লটের স্বপ্ন ।
একজন প্যারিসের প্রসিদ্ধ ডাক্তার এবং
তথাকার ইনষ্টিটিউটের (Institute) একজন সদস্য ।

* Mr. Andrew Lang's "Dreams and Ghosts"—
page 35

কুমারীর প্রকৃতি অতি ধীর, তাহার চিত্ত অবিকলিত। তাহার জননী স্বদূর পল্লীতে বাস করিতেন। তিনি তথায় সাংঘাতিক পীড়ায় আক্রান্ত। রজনীতে কুমারী স্বপ্ন দেখিল—তাহার জননী মৃত্যুশয্যায় শায়িত; তাঁহার বদন বিবর্ণ, তাহাতে যেন মৃত্যুচ্ছায়া পড়িয়াছে; তাঁহার দেহে এক কণাও রক্ত যেন অবশিষ্ট নাই। তিনি শেষ মুহূর্ত্তে প্রবাসী প্রিয় সন্তান দুইটিকে দেখিতে চাহিলেন,—একজন কুমারী স্বয়ং, অপরটি তাহার ভ্রাতা—স্পেন দেশের একজন ধর্ম্মযাজক।

“কুমারী চা—স্বপ্নে শুনিব, তাহার জননী ডাকিতেছেন,—‘চার্লট! চার্লট! চার্লট!’ মাতার শব্দ্যপার্ব্বস্থিত পরিচারকবর্গের মধ্যে একজন তৎক্ষণাৎ বাহিরে গিয়া তাঁহার জাতুপুত্রীকে তথায় লইয়া আসিল। কুমারীর “ডাক” নাম (Christian name) যেমন চার্লট, তাঁহার জাতুপুত্রী ও ধর্ম্ম-সন্তানের (god-child) নামও তাহাই। জননী ইঙ্গিত করিলেন,—‘আমি ইহাকে দেখিতে চাহিতেছি না, আমি আমার দুহিতাকে ডাকিতেছি।’ তাহাকে দেখিতে না পাইয়া তাঁহার মহা ক্রোধ উপস্থিত হইল, এবং নৈরাশ্রে তিনি জীবনলীলা সাজ করিলেন।

“পরদিন কুমারী চার্লটের মলিন ও দুঃখবিজড়িত মুখ দেখিয়া, তাহার খুশীতাত ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন।

চার্লসটি পূর্বরঅনীর স্বপ্ন-বিষয় তাঁহার নিকট পরিচয় দিল । তাহা শুনিয়া ডাক্তার ডি—বলিলেন,—স্বপ্নটি প্রকৃত এবং সত্য সত্যই তাহার মাতা ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন । কিন্তু ডাক্তার ডি—পত্রের বিশেষ বিবরণ কিছুই প্রকাশ করিলেন না । চার্লসটিও তাহার সম্বন্ধে অধিক আলোচনা করিবার আবশ্যক বুঝিলেন না ।

কণক মাস অতিবাহিত হইয়াছে । তাহার খুল্লতাভ ডাক্তার ডি—বিদেশে গিয়াছেন । কুমারী খুল্লতাভের আদেশ মত তাঁহার পুরাতন পত্রাদি গুছাইয়া রাখিতেছে । সেগুলি তাঁহার গুপ্ত পত্র—কাহাকেও পূর্বে দেখান নাই । চার্লসটি প্রত্যেক খানি পড়িয়া তাহা নানা বিভাগে সম্রাস্ত করিতেছে । তাহাদের মধ্যে একখানি পত্র পাঠ করিয়া সে স্তম্ভিত হইল— তাহার পুরাণ স্মৃতি জাগিয়া উঠিল । পূর্বলিখিত স্বপ্নবৃত্তান্তে যাহা বাহা উক্ত হইয়াছে, তাহা ঐ পত্রে যথাযথ বর্ণিত আছে । পত্রখানি ডাক্তার ডি—কুমারীর মাতার মৃত্যুর পরদিনেই প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ; কিন্তু, তাহা পাঠ করিয়া পাছে তাহার প্রাণে ভীষণ আঘাত লাগে— জীবনে ক্ষোভ উপস্থিত হয়, তাই তিনি চার্লসটিকে এই পত্র সম্বন্ধে কিছুই বলেন নাই এবং তাহা লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন ।”

নিম্নবর্ণিত স্বপ্নবৃত্তান্তটি কোনও মৃত্যুঘটনামূলক নহে ।

ডাক্তার লি (Dr. F. G. Lee) “গ্লিম্পসেস্ ইন্ দি টোয়েলাইট্”-পুস্তকে ইহা সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন । *

“জননী স্বপ্ন দেখিলেন,—তাঁহার পুত্র এক অঙ্কুচ জাহাজে একখানি কার্ভময় সোপানের ডাক্তার পাদদেশে দণ্ডায়মান । সেই সোপানাবলি লির-জননীর স্বপ্ন। জাহাজের গর্ভভল হইতে তাহার ছাদের উপর প্রলম্বিত । পুত্রের বদন বিবর্ণ, দেহ অতি ক্ষীণ । সে তাহার জননীকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়া উঠিল,—‘মা, আমার নিদ্রা যাইবার কোনও স্থান নাই ।’

“কএক দিন পরে জননীর নিকট একখানি পত্র আসিল । পত্রখানি তাঁহার পুত্রের নিকট হইতে । তাহাতে একখানি বিচিত্র জাহাজের চিত্র সন্নিবিষ্ট ছিল । স্বপ্নে জননী যেমন যেমন দেখিয়াছিলেন, জাহাজখানি সম্পূর্ণরূপে তদনুরূপ । পত্রে এইরূপ বর্ণনা ছিল,—(যে দিন স্বপ্নদর্শন হইয়াছিল, ঠিক সেইদিন, সেই সময়ে) প্রবল ঝটিকাতাড়িত হইয়া জাহাজখানি প্রায় চূর্ণ হইয়া যাইবার উপক্রম হইল । তাহার শব্দা সাগর-সলিলে সিক্ত হইয়াছিল । পত্রের শেষ ছত্রটি এই প্রকার—‘মা, আমার নিদ্রা যাইবার কোনও স্থান ছিল না’ ।

পূর্কোক্ত দুইটি স্বপ্নেই প্রেমের বন্ধনে ও তাঁর উৎকর্ষ

আকৃষ্ট হইয়া স্বপ্নদ্রষ্টা হৃদ-দেহে প্রকৃতই আকর্ষণ-কেন্দ্রে উপস্থিত হইয়াছিল ও হৃদ-দেহে সকলের অগোচরে প্রকৃত ঘটনা প্রত্যক্ষ দর্শন করিয়া, জাগরিত হইয়া পূর্ণভাবে সকল কথা স্মরণে রাখিয়াছিল।

নিম্নলিখিত ঘটনাটি ঠিক পূর্বোক্ত প্রকারের এবং আমার সম্পূর্ণ গোচরে ঘটিয়াছিল। “গুপ্ত”—বাবু আমার অনেক দিনের পরিচিত। তিনি একদিন সন্ধ্যাকালে আমার বাটীতে উপস্থিত হইয়া, অতি ব্যগ্রতা-সহকারে বলিতে লাগিলেন ;—

“আমার একমাত্র কন্যা হিন্দু-সমাজের বিবাহোপযোগী

বয়স অতিক্রম করিতে বলিয়াছে।
“গুপ্ত”—বাবুর অনেক অমুসন্ধানও বেশ মনোমত পাত্র
বধ। মিলিতেছে না ; কিন্তু তবুও অমুপযুক্ত

পাত্রকে কন্যা সমর্পণ করিতে পারি নাই, পাত্র অমুসন্ধান করিতেও প্রস্তুত হই নাই। অবশেষে, (আমি সে সময় ভাবিয়াছিলাম) আমার এবং দুহিতার ভাগ্যবশতঃ, একটি পাত্রের সন্ধান পাইলাম। পাত্রের মাতুল স্বয়ং আমাদিগের বাটীতে উপস্থিত হইলেন ; পাত্রের পিতা পরলোকগত, অতএব তাহার মাতুলই প্রধান অভিভাবক। পাত্রটি সংস্কারাবসম্পন্ন এবং স্বাধীন ব্যবসারে তাহার মাসিক আয় ১৫০ টাকা।

“এই শেখোক্ত শুভ বিষয়টিই আমার চিন্তার ও ভাবনার বিশেষ কারণ হইয়াছিল । পাত্রের স্বাধীন ব্যবসায় একখানি মুদিখানার দোকান । শৈলেন্দ্র (আমরা এই নামে পাত্রকে অভিহিত করিব) কি স্বয়ং তৈলাদি বিক্রয় করেন ? স্বয়ং মানদণ্ড ধরিয়া তণ্ডুলাদি পরিমাণ করেন ? তিনি নিজেই কি বিক্রয়িক ? না, অমুচরবর্গের দ্বারা এই সমস্ত (রাজধানী-নিবাসী সভ্যের নিকট) প্রায় কার্য সম্পাদিত করেন ? এইরূপ চিন্তা আমাকে দিব্যরাত্রি অস্থির করিয়া রাখিয়াছিল ।

“এক সপ্তাহ পরে শৈলেন্দ্রকে দেখিতে যাইবার দিন স্থির হইয়াছে । সচক্ষে দেখিয়া ও স্থানীয় লোককে জিজ্ঞাসা করিয়া, সকল সন্দেহ দূর করিবে, ইহাই আমি স্থির করিলাম । যে দিন যাইবার কথা, তাহার পূর্বরাত্রে স্বপ্ন দেখিলাম,—

“আমি শৈলেন্দ্রের গ্রামে উপস্থিত হইয়াছি । বেশ সুন্দর পথ । কিয়দূর যাইয়াই বামপার্শ্বে একটি পরিচ্ছন্ন মুদির দোকান দেখিলাম । সম্মুখেই একটি শ্রীহীন বাতুল-বুদ্ধি পুংষ দেখিলাম । তাহাকে দেখিয়াই আমার মনে হইল যে, এই লোকটি শৈলেন্দ্রের একজন অমুচর । কিয়দূরে দেখি, আর একজন লোক মানদণ্ড লইয়া চাউলের পরিমাণ করিতেছে । লোকটি বেশ রূপবান্ না হইলেও শ্রীহীন নহে এবং একবারে যে বুদ্ধিহীন, তাহা মনে হইল না । ইনিই শৈলেন্দ্র ।

“আমি সেই লোকানের পার্শ্ব দিয়া শৈলেন্দ্রের বাটী উপস্থিত হইলাম। তখন বেলা প্রায় এক প্রহর অতিবাহিত হইয়াছে। বাটীটি নূতন ও সুগঠিত। কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম করিয়া ‘পারখানার’ বাইলাম; এক ভৃত্য পাত্রে জল দিয়া গেল। পারখানার গবাক্ষপথ দিয়া বহিঃ প্রকৃতির বেশ সৌন্দর্য্য উপভোগ করা যায়। আমি তদ্বারা পল্লী-চিত্রের মনোহারিণী শোভা উপভোগ করিতে লাগিলাম। জলশোচাদি সমাপ্ত হইলে, সেই ভৃত্য আসিয়া তৈল মর্দন করিয়া দিল। আমি ভাগীরথীতে স্নান করিতে বহির্গত হইলাম। কিয়দূর যাইয়াছি, শুনিতে পাইলাম,— দুইটি জ্বীলোক স্নানার্থে যাইতে যাইতে শৈলেন্দ্রের বিষয় কথাবার্তা করিতেছে। আমার কণে প্রবেশ করিল—‘কোন্ ভাগ্যহীনীর কপাল ভাঙ্গিয়াছে! তা না হইলে এক্ষণ হত-ভাগীর সহিত বিবাহ হইবে?’ কণে ইহা প্রবেশ করিবামাত্র আমি স্তম্ভিত হইলাম। ইতাবসরে আমি গঙ্গা-গৈকটে উপস্থিত হইলাম ও স্নানার্থ জলে নিমজ্জিত হইলাম। আমার নিদ্রাও ভাঙ্গিয়া গেল।

“এইটুকু স্বপ্নবৃত্তান্ত। পরদিন আমি শৈলেন্দ্রকে দেখিতে তাহাদিগের পল্লীমুখে যাত্রা করিলাম। তথায় বাইরা বাহা দেখিলাম, তাহাতে ত আমি একবারে বিস্ময়-জড়িত! স্বপ্নে যেমন যেমন দেখিয়াছিলাম, গ্রামটি

অবিকল সেইরূপ । সেই পথ । সেই বৃক্ষরাজি । সেই
 ছুদিখানার দোকান । তবে স্বপ্নে যে শ্রীহীন পরি-
 চারককে ও শৈলেন্দ্রকে দেখিয়াছিলাম, প্রকৃত ঘটনার
 তাহাদিগকে তথায় দেখি নাই । শৈলেন্দ্রের বাটীতে
 প্রবেশ করিয়াই আমি দেখি, সেই স্বপ্নদৃষ্ট কদাকার পুরুষটি
 একখানি কাষ্ঠাসনে উপবিষ্ট আছে । বাটীটি স্বপ্নে বেক্সপ
 দেখিয়াছিলাম, ঠিক তাহার প্রতিকৃতি । সেই পাথরখানা,
 তাহার সেই গবাক্ষ, গবাক্ষ মধ্য দিয়া প্রকৃতির সেই
 সৌন্দর্য্যদর্শন ! স্বপ্নের সকল অংশই মিলিল, কেবল এই
 কয়টি বিষয়ে কিঞ্চিৎ ব্যতিক্রম লক্ষিত হইয়াছিল ;—

(১) শৈলেন্দ্রের বর্ণ ও শ্রী স্বপ্নদৃষ্ট হইতে অনেক ভাল ;
 স্বপ্নদৃষ্ট হইতে তাহার প্রতিভাজ্যোতি অনেক উজ্জ্বল ।

(২) শৈলেন্দ্রকে বাটীতে দেখিয়াছিলাম, তাহাকে
 দোকানে দেখিতে পাই নাই ।

(৩) গঙ্গা-স্নান করিতে যাইতে যাইতে আমার সহিত
 কোনও জীলোকের সাক্ষাৎ হয় নাই ; তবে গঙ্গার ঘাটে
 ঐরূপ দুইটি জীলোক দেখিয়াছিলাম ; কিন্তু তাহারা
 শৈলেন্দ্রের বিষয় কোনও কথা বলে নাই ।”

পাঠক, বলিতে হইবে কি যে, ইহাও স্বপ্নে স্বপ্নদেহে
 ভ্রমণ, এবং জাগ্রৎ-বৈতণ্ড্যে সেই স্থিতি আনয়ন ? তবে
 হই এক স্থলে যে অসামঞ্জস্য দৃষ্ট হইয়াছে, তাহার কারণ—

স্বপ্নদ্রষ্টার মনের অবস্থা । আমি সেইটি বুঝাইবার জন্যই এই বৃত্তান্তটির পূর্বভাগে স্বপ্নদ্রষ্টার মনের অবস্থা বিশদ করিয়া বর্ণনা করিয়াছি । রঞ্জিত চিত্তে ছাপ পড়িয়াছিল বলিয়াই, স্বপ্নের চিত্রখানি স্থানে স্থানে বিসদৃশ হইয়াছে । স্বপ্নদ্রষ্টার চরিত্রে দুইটি জিনিষ বিশেষ লক্ষ্য করিতে হইবে,—

১। তাঁহার সঙ্গত যে, মনোমত পাত্র না হইলে কণ্ঠার বিবাহ দিবে না ।

২। তুলাদণ্ড লইয়া জরবিক্রয়াদি করা অভিশয় মর্যাদাহানিকর ।

আমরা আরও দুই একটি প্রমাণ-সিদ্ধ ও চিত্তাকর্ষিনী স্বপ্নকথা উদ্ধৃত করিয়া এই বিভাগ শেষ করিব । এগুলি আমার বন্ধুগণ, অধুনা জলপাইগুড়ি জিলাঙ্গলের প্রধান শিক্ষক, শ্রীযুক্ত নাথনলাল রায় চৌধুরী “অলৌকিক রহস্য” মাসিক-পত্রিকায় লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন ।

এডমণ্ড্ নরুয়ে নামক এক ইংরাজ ওরিয়েণ্ট্ জাহাজের অধক্ষ ছিলেন । ১৮৩০ খৃঃ ভাষণ হইয়াকণ্ড । ফেব্রুয়ারী মাসে ঐ জাহাজ মানিলা হইতে কেণ্ডিজে আসিতেছিল । ৮ই তারিখে উহা গেন্ট্ হেলেনা দ্বীপ হইতে প্রায় ৭ মাইল দূরে অবস্থিত ছিল । সেইদিন রাত্রিকালে এডমণ্ড্ যে একটি ভয়ঙ্কর স্বপ্ন

দেখেন, তাহা তিনি পরমিবং এই ভাবে লিপিবদ্ধ করিয়া
রাখেন ;—

“জাহাজ ওরিয়েন্ট্‌,

ম্যানিলা হইতে কেশিড্‌,

৮ই ফেব্রুয়ারী, ১৮৪০ ।

রাত্রি ৭।০টার সময় সেন্ট হেলেনা দ্বীপ প্রায় ৭ মাইল
উত্তর-পশ্চিমে । ৮টার সময় নীচের কামরায় আসিলাম ।
আমার ভ্রাতা নেবেলকে একখানি পত্র লিখিলাম । ৯—
৪৫ মিনিটে শয়ন করিলাম ও নিদ্রা গেলাম । স্বপ্নে
দেখিলাম—দুইটি লোক ভ্রাতাকে আক্রমণ ও হত্যা
করিল । ভ্রাতা অস্বারোহণে ওয়েড্‌ব্রিজ্‌ নামক স্থানে
বাইতেছিল । পথিমধ্যে এই ঘটনা ঘটিল । এক ব্যক্তি
অশ্বের লাগাম ধরিয়া দুইবার পিস্তল ছুড়িল, কিন্তু কোন
শব্দ হইল না । ইহাতে সে ভ্রাতাকে এই পিস্তল নিক্ষেপ
করিয়া আঘাত করিল । ভ্রাতা অশ্ব হইতে পড়িয়া গেল ।
তখন তাহার উভয়েই তাহাকে আঘাত করিতে লাগিল ।
অবশেষে তাহার স্বক্ক দেশ ধরিয়া রাস্তার উপর দিয়া
তাহাকে হিচ্‌ড়াইয়া টানিয়া লইয়া গেল এবং এক স্থানে
ফেলিয়া চলিয়া গেল । রাত্রি ৪ টার সময় জাহাজের
তত্ত্বাবধানের জন্ত আমার নিদ্রাহত করা হইল । আমি
তখন পর্য্যন্ত ঐ স্বপ্নটি দেখিতেছিলাম । ইতি,

এড্‌মণ্ড্‌ নব্‌ওয়ে ।

এই ত গেল ঘটনাস্থল হইতে শত শত মাইল দূরে সমুদ্রবক্ষে জাহাজের উপরের দৃশ্য ! এখন প্রকৃত ঘটনাস্থলে আসিয়া দেখা যা'ক, ব্যাপারটা কত দূর সত্য । নেবেল নরওয়ে ঐ দিবস (৮ই ফেব্রুয়ারী) কোন কার্যোপলক্ষে বড্মিনে যান । ফিরিতে রাত্রি হয় । প্রায় ৯ টার সময় তিনি একাকী অস্বাভাবিক গৃহাভিযুক্ত যাত্রা করেন । ওয়েড ব্রিজে তাঁহার গৃহ ; সুতরাং ওয়েড ব্রিজের রাস্তা ধরিয়া তাঁহাকে আসিতে হইতেছিল । তিনি ৩৪ মাইল আসিলে, লাইটফুট ও জেমস্ নামে দুই ভ্রাতা তাঁহাকে আক্রমণ ও হত্যা করে । বড্মিনের আদালতে হত্যাকারীদের বিচার হয় এবং উহারা দোষী সাব্যস্ত হওয়ায়, ১৮৪০, ১৩ই এপ্রিল তারিখে উভয়েরই প্রাণদণ্ড হয় । বিচারকালে উইলিয়াম লাইটফুট নিজ মুখে যাহা স্বীকার করিয়াছিল, আমরা নিম্নে তাহা উদ্ধৃত করিলাম । ইহা হইতে পাঠক বুঝিতে পারিবেন স্বপ্নটি কত দূর সত্য ।

“আমি ৮ই তারিখে বড্মিনে গিয়াছিলাম । ফিরিবার সময় রাস্তায় আমার ভাই জেমসের সহিত দেখা হয় । তখন সন্ধ্যা হয় হয় । আমাদের কিছু পরসার দরকার ; সুতরাং এক মাঠে লুকাইয়া রহিলাম । খানিক পরে এক অস্বাভাবিক আক্রমণ করিলাম । জেমস্ দুইবার পিস্তল ছুড়িল, কিন্তু আওয়াজ হইল না । ইহা দেখিয়া সে ঐ

পিস্তলের দ্বারা উহাকে আঘাত করিল। আমি বরাবরই জেম্‌সের সঙ্গে ছিলাম। নরওয়ে অর্থ হইতে পড়িয়া গেল। আমরা তাহাকে টানিয়া রাস্তার ধারে জঙ্গলের নিকট আনিলাম।”

অধ্যাপক এবারক্রফ্‌ট তাঁহার “ইন্টেলেক্‌চুয়েল পাওয়ার্‌স্‌” (Intellectual powers) নামক গ্রন্থে নিম্নলিখিত স্বপ্নটির উল্লেখ করিয়াছেন। আমরা এই পুস্তক হইতে ইতি পূর্বে আরও দুই একটি বিবরণ উদ্ধৃত করিয়াছি। রেভারেণ্ড্‌ উইল্‌কিন্স্‌ একজন শিক্ষিত, ধর্মপরায়ণ ব্যক্তি ছিলেন। ১৭৫৪ খৃষ্টাব্দে যৎকালে তিনি ডিভিন্‌ সায়ারে বাস করিতেছিলেন, একদা রাত্রিকালে তিনি একটি অদ্ভুত স্বপ্ন দেখেন; রেভারেণ্ডের নিজের পত্র খানি অধ্যাপক এবারক্রফ্‌ট উদ্ধৃত করিয়াছেন। আমরা তাহা হইতে এই স্বপ্নের বিবরণ সংগ্রহ করিলাম।

“আমি নিদ্রা যাইবার অন্তক্ষণ পরেই স্বপ্ন দেখিলাম, যেন আমি লণ্ডনে যাইতেছি। মাতা ও পুত্র। যাইবার পথে গ্লেশেষ্টার সায়ার অবস্থিত। এইস্থানে আমার পিতা ও মাতা বাস করিতেন। স্মৃতরাং ভাবিলাম, তাঁহাদের সহিত একবার সাক্ষাৎ করিয়া যাইব। রাস্তায় কি ঘটিয়াছিল, অথবা কি দেখিয়াছিলাম, স্মরণে নাই। একবারেই তাঁহাদের দরজার সম্মুখে

উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম, সম্মুখের দ্বার রুদ্ধ, চেষ্টা করিয়াও খুলিতে পারিলাম না। কাজেই পশ্চাতের দরজা খুলিয়া বাটীতে ঢুকিলাম।

‘কিন্তু যে ঘরে যাই, সেই ঘরেই দেখি, সকলে ঘুমাইতেছে। এইরূপে এক ঘর হইতে আর এক ঘরে যাইতে যাইতে, উপরতালার যে ঘরে পিতা ও মাতা শয়ন করিয়াছিলেন, সেইখানে উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম—পিতা নিদ্রিত, কিন্তু মাতা জাগিয়া আছেন। তাঁহাকে বলিলাম—‘মা, আমি অনেক দূরে যাইতেছি, তাই তোমার নিকট বিদায় লইতে আসিয়াছি।’ ইহা শুনিয়া মা আমার দিকে চাহিয়া একবারে চমকিয়া উঠিলেন এবং বলিলেন ‘হায়, হায় পুত্র, তবে তুমি কি জীবিত নাই?’

‘ইহার পরেই আমার নিদ্রাভঙ্গ হইল। একটা সামান্য স্বপ্ন বলিয়া ২৩ দিন এ সম্বন্ধে কোন চিন্তা করি নাই। কিন্তু শীঘ্রই পিতার নিকট হইতে এই মর্মে এক পত্র পাইলাম—‘বৎস, তুমি জীবিত আছ কি না, জানি না। যদি জীবিত থাক, ইহা পাঠ্যমাত্র স্বহস্তে কুশল সংবাদ লিখিবে। তোমার মাতা তোমার জন্ম বড়ই বাকুল হইয়াছেন। তাহার কারণ এই;—

‘অমুক রাত্রিতে (যে রাত্রিতে আমি স্বপ্ন দেখিয়া ছিলাম) আমি ঘুমাইতেছিলাম এবং তোমার মা জাগিয়া

ছিলেন। তিনি শুনিলেন, কে একজন সদর দরজা ঠেলাঠেলি করিল; কিন্তু ইহা আবদ্ধ দেখিয়া পিছনের ঘরের নিকট আসিল এবং ইহা খুলিয়া বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিল। ক্রমশঃ উপর তালার পদশব্দ শোনা গেল এবং অকস্মাৎ তুমি তাঁহার শয্যাপার্শ্বে দাঁড়াইয়া বলিলে—“মা, আমি অনেক দূরে যাইব, তোমার নিকট বিদায় লইতে আসিয়াছি।” ইহা শুনিয়া তোমার মা ভয়ে চীৎকার করিয়া বলিলেন—“হার তবে কি তুমি ভীষিত নাই!” এই কথা হইবামাত্র তুমি হঠাৎ অদৃশ্য হইয়া গেলে, তিনি আর কিছুই দেখিতে বা শুনিতে পাইলেন না। এই আকস্মিক ও অস্বাভাবিক ব্যাপারের পর হইতে তোমার মা, তোমার জ্ঞাত সর্বদাই চিন্তিত আছেন। ইতি—

“পিতার এই পত্র পাইয়া আমি অশ্রু হইলাম; আমার বাসস্থান হইতে তাঁহাদের গৃহ প্রায় ১০০ মাইল দূরে অবস্থিত এবং আমি শয্যায় নিদ্রিত! অথচ মাতা আমাকে দেখিতে ও আমার কথা শুনিতে পাইলেন কিরূপে?”

ধর্মভীরু ও ভক্ত ব্যক্তিদের নাম বোধ হয় অনেকেই

অবগত আছেন। ইনি তাঁহার একটি

শেষসাক্ষ্য।

বন্ধুর নিকটে যে এক অপূর্ণ বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার একখানি পুস্তকে প্রকাশিত করিয়া গিয়াছেন। ঘটনাটি এই। রোচেষ্টার-

নিবাসী গফ্ সাহেবের পত্নী মেরি কঠিন পীড়ার আক্রান্ত হওয়ায়, ছোট ছোট দুইটি ছেলেকে এক ধাত্রীর তত্ত্বাবধানে রাখিয়া নিজ পিত্রালয়ে চ'লিয়া আসেন। পিত্রালয় তাঁহার বাটী হইতে ৯ মাইল মাত্র দূরে অবস্থিত। এই স্থানেই তিনি ১৬৯১ খৃষ্টাব্দের ৪ঠা জুন তারিখে মারা যান। মৃত্যুর পূর্বদিন (৩রা জুন) তিনি শিশু দুইটিকে একবার দেখিবার জন্য বড়ই কাতর হন। যিনি তাঁহার নিকট আসেন, তাঁহাকেই তিনি কাকুতি মিনতি করিয়া বলেন—“আমার ছেলে দুটিকে একবার দেখাও, তোমাদের পায়ে পড়ি। অথবা আমাকে সেখানে লইয়া চল। আমি একবার তাঁহাদিগকে দেখিলে স্নেহে মরিব। ইত্যাদি।” রাত্রি দশটার সময় একজন পুরোহিত তাঁহার সহিত লাক্ষ্য করিতে আসিলে, তিনি বলিলেন,—“ভগবানের অসীম কৃপার উপর আমার অটল বিশ্বাস আছে এবং মরিতেও আমি সম্পূর্ণ প্রস্তুত। কিন্তু ছেলে দুটিকে একবার শেষ দেখিব, ইহাই ইচ্ছা।” কিন্তু শিশুদ্বয়কে সে রাত্রিতে আনিবার সুবিধা হইল না এবং তাঁহাকেও স্থানান্তরিত করিতে ডাক্তারেরা পরামর্শ দিলেন না। সে যাহা হউক রাত্রি ১টা হইতে ২টা পর্য্যন্ত তিনি এক প্রকার নিম্পন্দ ও অচেতন-প্রায় রহিলেন। যিনি তাঁহার নিকট বসিয়াছিলেন, তিনি বলেন,—তৎকালে তাঁহার চক্ষু স্থির, হস্তপদ অশাণ্ড ও

নিশ্বাস প্রশ্বাস রুদ্ধ ছিল। ধীরে ধীরে চৈতন্য ফিরিয়া আসিল এবং প্রাতঃকালে তিনি হস্তমুখে সকলকে বলিলেন—
'আমি ছেলে ছটিকে দেখিয়া আসিয়াছি।' ইহা বিকারের প্রলাপ ভাবিয়া আত্মীয়গণ দীর্ঘনিশ্বাস তাগ করিলেন।

এদিকে ধাত্রী সন্ধ্যার পর ছেলে ছটিকে ঘুম পাড়াইয়া বড়টিকে একটি ঘরে শয়ন করাইলেন এবং ছোটটিকে পার্শ্বের ঘরে নিজের কাছে শোয়াইলেন। রাত্রি ২টার কিঞ্চিৎ পূর্বে হঠাৎ তাঁহার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল এবং তিনি বাহা দেখিলেন, তাহাতে ভীত ও ভ্রান্তিত হইয়া পড়িলেন। তিনি দেখিলেন—বালকদিগের মাতা মেরি যে ঘরে বড়ট ঘুমাইতেছিল, সেই ঘর হইতে ধীরে ধীরে বাহির হইয়া তাঁহার শয্যা পার্শ্ব দাঁড়াইলেন এবং ছোট শিশুটির দিকে এক দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন। ধাত্রী লক্ষ্য করিলেন, মাঝে মাঝে মেরির চক্ষুর পলক পড়িতেছে, মুখ নড়িতেছে। কিন্তু কোন কথা বাহির হইতেছে না। এইরূপে প্রায় ১৫ মিনিট কাটিল এবং ধাত্রীও ক্রমশঃ ভয়-বিহ্বল হইতে লাগিলেন। অবশেষে সাহসে ভর করিয়া তিনি উচ্চস্বরে ভগবানের নাম উচ্চারণ করিয়া বলিলেন—“তুমি কে?” ইহাতে মূর্তিটি অদৃশ্য হইয়া গেল। ধাত্রী চতুর্দিকে খুঁজিয়া যখন উহা আর দেখিতে পাইলেন না, তখন আরও ভীত হইয়া বাহিরে পলাইয়া গেলেন এবং নিকটস্থ নদীতটে

অবশিষ্ট রাত্রি যাপন করিয়া প্রভাতে প্রতিবেশীদিগকে ইহা জ্ঞাপন করিলেন । একজন প্রতিবেশী মেরির পিতৃভ্রাতৃয়ে তাঁহার সংবাদ লইতে গিয়া দেখিলেন, তাঁহার শেষ মুহূর্ত্ত উপস্থিত । সেই দিন অপরাহ্নে মেরি ইহধাম ত্যাগ করিলেন ।

“৮৫৬ খৃষ্টাব্দের শীতকালে আমেরিকার উত্তরাংশে

ফণ্ডি উপসাগরে (Bay of Fundy)

সপ্তে কবর দর্শন ।

একখানি ক্ষুদ্র জাহাজ বরফে আবদ্ধ হইয়াছিল । তৎকালে ঐ জাহাজের অধ্যক্ষ কাপ্তেন ক্লার্ক একরাত্রে একটি অদ্ভুত স্বপ্ন দেখেন । কাপ্তেনের পিতামহী তখন ইংলণ্ডের লাইম্ রোজস্ নামক স্থানে বাস করিতেছিলেন । কাপ্তেন তাঁহাকে বড় ভাল বাসিতেন । ১৭ই ফেব্রুয়ারী তারিখে কাপ্তেন স্বপ্ন দেখিলেন—যেন তিনি লাইম্ রোজসে উপস্থিত হইয়াছেন এবং তাঁহার সম্মুখ দিয়া অনেক লোক পিতামহীকে গোর দিতে লইয়া যাইতেছে । তিনি একে একে সকল ব্যক্তিকেই লক্ষ্য করিলেন । কাহারো শোক করিতেছিলেন, কাহার পর কে যাইতেছিলেন এবং কেই বা পরোহিত ছিলেন—তিনি সমস্তই দেখিলেন ও মনে করিয়া রাখিলেন । তিনিও তাঁহাদের সহিত যাইতে লাগিলেন । তাঁহার বোধ হইল যে, কিঞ্চিৎ পূর্বে প্রবল ঝড়বৃষ্টি হইয়া গিয়াছে ; কারণ তখনও রাস্তা ভিজা ছিল, ও স্থানে স্থানে জল দাঁড়াইয়া ছিল । তখনও ঝড় বহিতে-

ছিল। একটা কটকা আসিয়া মৃতদেহের আবরণ বস্ত্রখানি কতকটা উড়াইয়া দিল। তাঁহাদের একটি নির্দিষ্ট গোরস্থান ছিল; বংশের সকলকেই সেই স্থানে গোর দেওয়া হইত। কাপ্তেন ঐ স্থানটি উত্তমরূপে জানিতেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, পিতামহীকে সেখানে লইয়া যাওয়া হইল না। উহার কিছু দূরে অল্প এক স্থানে তাঁহার কবর প্রকৃত ছিল। সে বাহা হউক, মৃতদেহ কবরের নিকট নীত হইলে, কাপ্তেন দেখিলেন, কবরের গর্ভে বৃষ্টির জল দাঁড়াইয়াছে এবং ঐ জলে হুইটা মরা ইন্দুর ভাসিতেছিল। অতঃপর কাপ্তেন তাঁহার মাতাকে তথায় দেখিতে পাইলেন। তাঁহার মুখে শুনিলেন যে, বেলা ১০ টার সময় গোর হইবার কথা ছিল, কিন্তু ভয়ানক বৃষ্টি হওয়ায় ৪টা পর্য্যন্ত বিলম্ব করিতে হইল। ইহাতে কাপ্তেন বলিলেন—‘আমার পক্ষে ইহা ভালই হইয়াছে, কারণ বিলম্ব না হইলে হয়ত আমি আসিয়া জুটিতে পারিতাম না।’ এই স্বপ্নটি কাপ্তেনের এক্রপ বাস্তব মনে হইয়াছিল যে, পরদিন প্রাতঃকালেই তিনি তারিখটি লিখিয়া রাখিলেন।

“বহুদিবস পরে তিনি বাটার এক পত্র পাইলেন। ইহাতে লেখা ছিল,—পিতামহী মারা গিয়াছেন এবং ১৭ই ফেব্রুয়ারী তাঁহার গোর হইয়াছে। ইহার চার বৎসর পরে কাপ্তেন লাইম্ রেজিমে প্রত্যাগত হন এবং পিতামহীর কবরের

তথ্যাস্থলকানে প্রবৃত্ত হন। তিনি বাহা জানিলেন, তাহা এই;—

‘স্বপ্নে যে যে ব্যক্তিকে বাইতে দেখিয়াছিলেন, যিনি পুরোহিত ছিলেন, যাঁহারা যাঁহারা শোক করিয়াছিলেন, প্রকৃত পক্ষে তাঁহারা ই তত্ত্ব কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। ভয়ানক ঝড় বৃষ্টি হওয়ায়, সমাধি বেলা দশটার পরিবর্তে চারিটার সময় হইয়াছিল। তাঁহার মাতার বেশ অরণ ছিল যে, হঠাৎ একটা ঝড় আসিয়া মৃতদেহের গাত্রবস্ত্র একটু সরাইয়া দিয়াছিল। পিতামহী মৃত্যুর কিঞ্চিৎ পূর্বে তাঁহার সমাধির স্থান স্বয়ং নিকাচিত করিয়াছিলেন, এবং সেই জন্তই কৌলিক গোরস্থানে তাঁহার গোর হয় নাই। যে ব্যক্তি কবর খনন করিয়াছিল, তাহার নোট বুক হইতে জানা গেল যে, কবরে বাস্তবিকই জল দাঁড়াইয়াছিল। এবং দুইটা মৃত ইন্দুর সে তুলিয়া ফেলিয়া দিয়াছিল।

৫। বিকৃত বা অসংলগ্ন ও অসংবদ্ধ স্বপ্ন।

এক্সপ স্বপ্নের উদাহরণদান নিম্নরোজন; কারণ, ইহা নিত্যব্যাপার। উহা নানা কারণে হয় এবং সে সমস্ত আমরা পূর্বে আলোচনা করিয়া আসিয়াছি। এখানে সেইগুলি একত্র সন্নিবিষ্ট করিলাম মাত্র।

(ক) নিদ্রাকালে ইহা হয় ত স্থল-মস্তিষ্কের ভাবনাময়

সংস্কারের অসংলগ্ন অনুবোধ ও আবৃত্তি, অথবা স্থূল-মস্তিষ্কের স্বতঃ-উদ্বেলিত স্পন্দনের অসংবদ্ধ চিত্ররচনা। আমরা পূর্বে বলিয়া আসিয়াছি যে, স্থূল-মস্তিষ্ক নিদ্রাকালে জড়-বস্তুর মত কার্য্য করে; জাগ্রদবস্থায় চৈতন্ত্যের বেক্রপ নির্মাচন ও বিচার করিবার শক্তি থাকে,—চৈতন্ত্যের আধার ও কেন্দ্রস্থানীয় মানবজীবাত্মা সূক্ষ্ম-দেহের সহিত স্থূল-দেহ হইতে উদ্গত হইলে, স্থূল-দেহে চৈতন্ত্যভাস থাকিলেও, স্থূল-মস্তিষ্কের কোনও নির্মাচন ও বিচার করিবার শক্তি থাকে না। তাই ইহার কার্য্যে অনেকটা বিপর্য্যয়, অনেকটা অস্বাভাবিকতা দৃষ্ট হয়।

(খ) নিদ্রিতের পিণ্ড-দৈহিক মস্তিষ্কে আগত অপরের চিন্তাস্রোত। আমরা ইতিপূর্বে আলোচনা করিয়া আসিয়াছি—যেক্রপ সমীরণ-সঞ্চালিত অসংখ্য জলদধণ্ড গগনগাত্রে ভাসিয়া যায়, সেইক্রপ অপরের অনন্ত চিন্তা-স্রোত নিদ্রিত ব্যক্তির পিণ্ড-দৈহিক মস্তিষ্কে পর্য্যায়ক্রমে অধিকার করে এবং উহাতে স্পন্দন উৎপাদন করে। কিন্তু যিনি প্রকৃত দেহী, তিনি সেই সময়ে সূক্ষ্ম-দেহ অধলখন করিয়া, স্থূল-দেহ-সংস্রব ত্যাগ করিয়া, অবস্থিত থাকেন। তাই পিণ্ড-দেহস্থিত মস্তিষ্ক সেই চিন্তাশ্রাবিক বা বিভিন্ন চিন্তা-ভরদকর্ভুক উৎপাদিত মস্তিষ্কের বিভিন্ন স্পন্দনকে নির্মাচিত ও সুসংবদ্ধ করিতে পারে না। অন্তএব এই

অসংবদ্ধ চিন্তাশ্রোত নিম্নের বলিয়া মনে হইলেও, তাহা প্রকৃতপক্ষে নানা লোকের অসংলগ্ন, সম্বন্ধহীন চিন্তারাজি ব্যতীত আর কিছুই নহে ।

(গ) এ কথাও পূর্বে বলা হইয়াছে যে, মস্তিষ্কে সকল সময়ে যে সমস্ত চিন্তাতরঙ্গ ঘাত-প্রতিঘাত করে, তাহার অধিকাংশের আমরা কোনই সংবাদ রাখি না ; আমরা যে প্রকৃতির লোক, যদ তৎ প্রকৃতির অনুযায়ী কোন চিন্তাতরঙ্গ আমাদের মস্তিষ্কে আঘাত করে, তবেই আমাদের মস্তিষ্ক সাগ্রহে তাহা ধারণ করে, এবং নিজস্ব করিয়া লয়, নচেৎ নহে । আমরা যে প্রকৃতির লোক, আমরা যেদ্রুপ চিন্তা করিতে অভ্যস্ত, নিদ্রাকালে আমাদের সূক্ষ্ম-দৈহিক মস্তিষ্ক তদনুযায়ী স্পন্দনই লইতে পারে—অর্থাৎ তজ্জাতীয় চিন্তা-তরঙ্গে অনুস্পন্দিত হইতে পারে । অত-এব যদিপি কোন কাম-চিন্তারাজি বা ইন্দ্রিয়-ভোগ্য-বাসনাপূর্ণ ভাবনারাজি আমাদের মস্তিষ্কে স্থান পায়, তাহা হইলে জাগ্রদবস্থায় আমাদের মনে ঐ ভাব প্রবল ছিল, বা আমাদের স্বভাব কাম-প্রবণ বা ঐহিক চিন্তাপরায়ণ ইহাই বুঝিতে হইবে । অনেক সময় সূক্ষ্ম জগতে কামোদ্দীপক কোনও একটি চিত্র দেখিয়া, অথবা ঐ অপবিত্র ভাবপূর্ণ সূক্ষ্মলোকের কোনও অধিবাসীর প্রভাবে আমাদের মস্তিষ্কে স্পষ্ট তত্ত্বাবরাজি

জাগিয়া উঠে এবং তাহা আবার তজ্জাতীয় অপর চিন্তা-রাজিকে আকর্ষণ করে । এইরূপ অলীক, অসংলগ্ন চিন্তা-সমূহ আমাদের কাছে সদাই ঘিরিয়া থাকে, এবং আমাদের স্বপ্ন দৈহিক মস্তিষ্কে অসংবদ্ধ স্পন্দন জন্মাইয়া দেয় ।

অবশ্য যিনি উন্নত, যিনি সংযত ও পবিত্র, তাহার স্বপ্ন-দেহ নিকৃষ্ট কাম উত্তেজনার স্পন্দনে উত্তেজিত হয় না ; কারণ, তাহার মস্তিষ্কে নিকৃষ্ট, রুদ্ধ, কাম-উত্তেজনার প্রতिसংবাদী স্থলতর অণু থাকে না । তাই তিনি নিকৃষ্ট কামোত্তেজনা-সম্পাদক চিন্তা-তরঙ্গের মধ্যে অবস্থিত থাকিয়াও কামভাবে পরিপূর্ণ হ'ন না বা তাদৃশ স্বপ্ন দেখেন না ।

(ঘ) আমরা বলিয়া আসিয়াছি যে, কল্পনা-শক্তি মনের একটি প্রধান শক্তি । বিরাট মনের কল্পনা হইতে বিশ্ব সৃষ্ট হইয়াছে । অগ্নিরূপী ভগবানের একটি স্কুলিঙ্গ মানব-জীবাত্মা । তাই কল্পনা মানব-মনের একটি প্রধান সম্পত্তি । কিন্তু যে এখন অনভিব্যক্ত, যে এখনও মানব-শিশু, তাহার কল্পনা শিশুর কল্পনামত অলীক, অমূলক, ক্রীড়ামাত্র । মানব-শিশু অলীক কল্পনাবশে এই তাসের গহ রচনা করিতেছে, ক্রীড়ার সংসারী সাজিয়া জীবন-নাটকের অভিনয় করিতেছে ; এই হাসিতেছে, আনন্দে বিভোর হইতেছে ; পরক্ষণেই আকুল ক্রন্দনে আত্মহারা হইতেছে । তাহার কল্পনা আছে, কিন্তু সে কল্পনার

উদ্দেশ্য নাই, তাহাতে অনুক্রম বা পারস্পর্য্য নাই ।
সকলগুলিই বিশিষ্ট, সকলগুলিই পৃথক্, স্বতন্ত্র,
অসঙ্গত । কিন্তু, যে মানব উন্নত, যে সত্য-সংস্থিত,
তাহার কল্পনাও সুসঙ্গত, তাহা ভগবৎকল্পনার অনুসরণ
করে । বিশ্ব সৃষ্টির মহান্ চিত্র তাহার মনে প্রতিবিস্তৃত
হয় । তিনি একটি মহান্ উদ্দেশ্য দেখিতে পান, বিরাট
মনের স্পন্দনে তাহার মন অনুস্পন্দিত হয় । তাহার
লম্বাক্রমে এইরূপ হয়, শাস্ত্র তাহাকে “ঋষি”-আখ্যা
প্রদান করিয়াছেন—“ঋষাতি (পশ্যাতি) ।” অতএব
আমরা বুঝিলাম—অনতিবাক্ত মানবের অপরিপক্ব কল্পনা
হইতেও কিরূপে অসংবদ্ধ, অসংলগ্ন, বিকৃত স্বপ্ন হইতে পারে ।

(৬) এইরূপ এক একটি কারণে, অথবা অনেক সময়
পূর্বোন্নিধিত সকল কারণগুলির সংমিশ্রণে অদ্ভুত স্বপ্ন-দর্শন
হইতে পারে । আমরা পর পরিচ্ছেদে দেখাইব, কিরূপে
এইরূপ অদ্ভুত সংমিশ্রণ সম্পাদিত হইতে পারে । খিণ্ড-
সফিকেল সোসাইটির লণ্ডন-শাখার কতিপয় সভ্য “স্বপ্ন-
চৈতন্য”-সম্বন্ধে বেরূপ পরীক্ষা করিয়াছিলেন, আমরা ঐ-
পরিচ্ছেদে তাহার আলোচনা করিব । তাহারা বাহ্য উপায়ে
নিদ্রিতের স্বপ্ন সৃষ্টি করিয়াছেন এবং স্বপ্ন সম্বন্ধে নানা
তথ্যের আবিষ্কার করিয়াছেন ।

নবম অধ্যায় ।

— :: —

স্বপ্ন-চৈতন্যের পরীক্ষা ।

ব্রহ্মবিদ্যা সমিতির লগুন শাখার কতিপয় দিব্যদৃষ্টি-সম্পন্ন সভ্য স্বপ্নাবস্থা সম্বন্ধে যে সকল পরীক্ষা করিয়াছিলেন, তাহার দুই একটি বিবরণ আমরা নিম্নে প্রদান করিতেছি । কোন নিদ্রিত মানবের জীবাত্তাকে কোনরূপ জ্ঞান, উচ্চ ভাব, বা সংবাদ প্রদান করিলে, উক্ত ব্যক্তি জাগরিত হইয়া উহা শ্রবণ করিতে পারে কিনা, এবং না পারিলে শ্রবণের পথে অন্তরার বা বিষ কি কি—ইহা নিরূপণ করাই ঐ সকল পরীক্ষার লক্ষ্য ছিল ।

“ এই বার আমরা পরীক্ষাগুলি বর্ণনা করিব । তাহার দিগের বহু পরীক্ষার মধ্য হইতে দুইটি উদাহরণ দিব ।

‘ প্রথমে একটি অল্পবয়স্ক, অর্ধশিক্ষিত ও অমার্জিত মানবের উপর পরীক্ষা করা হয় । লোকটা কতকটা অষ্ট্রেলিয়ানবাসী অমার্জিত মানবের মেঘপালক দিগের ধরণের । দেখা গেল, উপর পরীক্ষা । নিদ্রাবস্থায় তাহার স্বপ্ন-মেহটি জড়-মেহের উপরে ভাসিতেছে । স্বপ্ন মেহের কোন একটি

নির্দিষ্ট আকার বা গঠন হয় নাই। উহা যেন^১ একটা অগঠিত কুজ্জাটিকা-স্তূপের ন্যায়। জড়-দেহে (ভাণ্ডদেহ ও পিণ্ডদেহ), যাহা শব্দায় শাসিত ছিল, তাহার মধ্যে চৈতন্যের ক্রিয়া অতিশয় মুহু ও মন্দ ভাবে চলিতেছে। ভাণ্ডদেহটি বাহ্য আঘাতে কিয়ৎ-পরিমাণে সাড়া দিতে সমর্থ ছিল। ইহার প্রমাণ এই যে, হু'এক কোঁটা জল উহার কপালে দিবার পর, সেই স্তম্ভবান্ধ স্বপ্ন দেখিতে লাগিল (যদিও একটু বিলম্বে)—যেন ভারী, এক পশলা বৃষ্টি হইতেছে। পিণ্ডদেহের মস্তিষ্কের মধ্য দিয়া ক্রমাগত অসংখ্য চিন্তাস্রোত প্রবাহিত হইতেছিল। কিন্তু এই সকল চিন্তা-স্পন্দনে উহা প্রায়ই কোন সাড়া দিতেছিল না। হু'একবার সাড়া দিলেও, উহা খুব মুহু মন্দ ভাবে। অধিকাংশ চিন্তা-স্রোত স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া উহার অজ্ঞাতসারে প্রবাহিত হইতেছিল। তারপর দেখা গেল—জীবাশ্মাটি (যাহা উপরে ভাসিতেছিল) বিকাশপ্রাপ্ত ও সম্পূর্ণ সচেতন নহে। উহা অজ্ঞান ও অর্ধ-অচেতনাবস্থায় রহিয়াছে। কিন্তু কাম-দেহটি সুগঠিত ও নির্দিষ্ট-আকার-যুক্ত না হইলেও খুব সক্রিয় ছিল।

দেখা গেল—ঐ ভাসমান স্বপ্ন দেহটির উপর জ্ঞানপূর্বক কোন চিন্তা নিক্ষেপ করিলে, উহা সচেতন হইয়া তাহা গ্রহণ করিতে পারে। সুতরাং প্রথমে ঐ স্বপ্ন-দেহকে শব্দাঙ্কিত স্তূলদেহ

হইতে কিছু দূরে সরাইয়া আনিতে চেষ্টা করা হইল । কিন্তু চেষ্টা বিফল হইল ; কারণ, সূক্ষ্ম-দেহকে কয়েক হস্ত দূরে আনিবামাত্র, উভয় দেহই (স্থূলদেহ ও সূক্ষ্মদেহ) এরূপ অস্বচ্ছন্দতা বোধ করিতে লাগিল যে, আরও একটু দূরে আনিলেই লোকটা নিশ্চয়ই ভয়ান্ত হইয়া জাগরিত হইত ; অতএব এ চেষ্টা ত্যাগ করিতে হইল ।

অতঃপর পরীক্ষক একটি সুন্দর প্রাকৃতিক দৃশ্যের কল্পনা করিলেন । ইহা একটি পর্বতের শিখরদেশ হইতে চতুঃপার্শ্ববর্তী-বৃক্ষরাজিপূর্ণ, তড়িৎ-তড়াগাদিসিক্ত, বিহঙ্গম-মুখরিত, শস্যশ্যামল, সুবিস্তৃত প্রান্তরের দৃশ্য । তিনি এই দৃশ্যটি উজ্জ্বল ভাবে স্থায় মনোমধ্যে কল্পনা করিয়া নিদ্রিত ব্যক্তির অর্দ্ধ-চেতন জীবাত্মার উপর অভিনিবিষ্ট করিলেন । জীবাত্মা ইহা গ্রহণ করিলেন বটে, কিন্তু ইহাতে তাঁহার তাদৃশ আগ্রহ পরিলক্ষিত হইল না ; তিনি যেন কতকটা ঔদাস্য, অবহেলা ও অনাদরের সহিত দৃশ্যটি দেখিলেন । দৃশ্যটি কিছুক্ষণ তাঁহার নিকট রাখিবার পর, লোকটিকে জাগরিত করা হইল । জাগ্রদবস্থায় ইহা স্মরণ করিতে পারে কিনা—ইহা পরীক্ষার জগুই তাহার নিদ্রাভঙ্গ করা হইল । কিন্তু দেখা গেল—ইহার বিস্মৃতি অস্মৃতি তাঁহার নাই, কেবল কতকগুলি অনির্দিষ্ট, পাশব বাসনার তাহার চিত্ত কিঞ্চিৎ আলোড়িত হইতেছে ।

তখন কেহ কেহ বলিলেন—“বহির্জগতের বহুবিধ চিন্তা-
স্পন্দন অবিরত ধারায় তাহার জড়মস্তিষ্কের মধ্য দিয়া প্রবাহিত
হইতেছে । বোধ হয় এই জন্যই তাঁহার মস্তিষ্ক এরূপ
বিক্ষিপ্ত হইতেছে যে, অন্তরায়ার প্রেরিত সন্দেশ উহা গ্রহণ
করিতে পারিতেছে না ।” সুতরাং ঐ ব্যক্তি পুনরায় নিদ্রিত
হইলে, বহির্জগতের স্পন্দন তাহার মস্তিষ্কে প্রবেশ করিতে
না পারে, এই অভিপ্রায়ে তাহার দেহের চতুর্দিকে একটি
সূক্ষ্ম, ভাঙিত-আবরণ, বা বৈজাতিক “গল্ডা”—(magnetic
shell) নির্মাণ করা হইল । এই আবরণ তাহার দেহকে
বহিঃস্পন্দন হইতে রক্ষা করিতে লাগিল । তখন পূর্বোক্ত
পরীক্ষাটি পুনরায় করা হইল ।

বহিঃস্পন্দন রুদ্ধ হইল বটে, কিন্তু মস্তিষ্কটি একবারে
স্থির হইল না । তাহা তাহার অতীত জীবনের দু’একটি ঘটনা
ধীরে ধীরে নিজের ভিতর হইতে বাহির করিতে লাগিল
এবং তাহার স্পন্দনে স্পন্দিত হইতে লাগিল । এবার
তাহাকে পুনরায় জাগরিত করিলে দেখা গেল যে, পূর্বের
ন্যায় উক্ত সূক্ষ্ম দৃশ্যের কোনরূপ স্মৃতি তাহার নাই । কেবল
অতীত জীবনের কোন একটা ঘটনা সে স্বপ্নে দেখিয়াছে—
এইরূপ একটা অস্পষ্ট ভাব তাহার মনে উদ্ভূত হইতেছিল ।
তখন পরীক্ষকগণ হতাশ হইয়া এই ব্যক্তিকে ত্যাগ
করিলেন । তাঁহারা বলিলেন—ইহার জীবাত্মা এরূপ অসুস্থ

এবং কার্য-দেহ এরূপ প্রবল যে, ইহা দ্বারা তাঁহাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবার সম্ভাবনা বড়ই অল্প ।

কিছুদিন পরে পুনরায় এই ব্যক্তিকে লইয়া একটি পরীক্ষা করা হইয়াছিল । এবার, কিন্তু, প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের দৃশ্যটি লইয়া নহে । সে যে প্রকৃতির লোক তাহার পক্ষে যুদ্ধবিগ্রহাদির দৃশ্য অধিকতর উপযোগী ও চিন্তাকর্ষক হওয়া সম্ভব, ইহা ভাবিয়া তাঁহারা যুদ্ধক্ষেত্রের একটা খুব উত্তেজক ঘটনার চিত্র তাহার মনে অঙ্কিত করিতে চেষ্টা করেন । জীবাশ্মা এবার অবশ্য, সমধিক আগ্রহের সহিত দৃশ্যটি গ্রহণ করিলেন বটে, কিন্তু লোকটা জাগরিত হইলে দেখা গেল যে, প্রায় সমস্ত স্মৃতিই বিলুপ্ত হইয়াছে । কেবল সে যেন কোন স্থানে একটা যুদ্ধ করিতেছিল—এইরূপ একটি ক্ষীণ স্মৃতি রহিয়াছে । কিন্তু যুদ্ধ কোথায় ও কেন হইতেছিল—তাহার কিছুমাত্র স্মরণ নাই ।

অতঃপর একটি উন্নত ব্যক্তিকে গ্রহণ উন্নত মানবের উপর করা হইল । ইনি চরিত্রবান্, শিক্ষিত, পরীক্ষা ।

চিন্তাশীল, উদারহৃদয় এবং মানবহিতৈষণাপূর্ণ । প্রথমে ইহার কপালে হ'এক ফোটা জল দিয়া পরীক্ষা করা হইল । জল পড়িবামাত্র ইনি স্বপ্ন দেখিলেন—যেন ভীষণ ঝটিকা, বৃষ্টি ও বজ্রপাত হইতেছে । ইহা জড়-মস্তিষ্কের স্পন্দন । এই স্পন্দন ক্রমে পিণ্ড-

মস্তিষ্কে কম্পিত করিল এবং উহাতে ঝটিকালোড়ন-স্বল্পদ্বীয় নানাবিধ উজ্জ্বল স্বপ্নের ধারা উদ্ভিত হইতে লাগিল । এই স্পন্দনটি প্রশমিত হইলে দেখা গেল—পিণ্ড-মস্তিষ্কে উহার স্বাভাবিক চিন্তাস্রোত (বহির্জগতের অসংলগ্ন চিন্তা-ধারা) প্রবাহিত হইতেছে । কিন্তু বিশেষত্ব এই যে, এক একটি বহিঃস্পন্দন আসিবামাত্র পিণ্ডমস্তিষ্ক উহাতে সাড়া দিতেছে এবং নিজের ভিতর হইতে তৎসংলগ্ন চিন্তা-স্রোত বাহির করিয়া তাহাতেই কিছুকণ মগ্ন হইতেছে ; সুতরাং নূতন বহিঃস্পন্দন অনেককণ প্রবেশ করিতে পারিতেছে না ।

ইহার ডিম্বাকার সূক্ষ্মদেহটি বেশ সুগঠিত ও সুস্পষ্ট এবং ডিম্বের মধ্যবর্তী অবয়বগুলিও সূক্ষ্মদেহের প্রায় অবিকল অনুরূপ ছিল । পূর্বপরীক্ষিত ব্যক্তির সহিত তুলনা করিলে, ইহার জীবাণুটি অনেক উন্নত ও সচেতন এবং বাসনাগুলি খর্ষ ও সংযত । ইহার সূক্ষ্মদেহকে সূক্ষ্মদেহ হইতে বহু ক্রোশ দূরে সরাইয়া আনি-লেও উহাদের কোন অশান্তি বা অস্বচ্ছন্দতা অনুভূত হয় না ।

প্রথম উদাহরণের জ্ঞান সুন্দর প্রাকৃতিক দৃশ্যটি যখন জীবাণুর সম্মুখে উপস্থাপিত করা হইল, তিনি অতিশয় আগ্রহ সহকারে তাহা ধারণ করিলেন । কিয়ৎকণ আনন্দ উপভোগ

করিলে, তাঁহাকে জাগরিত করা হইল। কিন্তু সন্তোষজনক ফল পাওয়া গেল না। তাঁহার কেবল বোধ হইল—তিনি একটি অতি সুন্দর স্বপ্ন দেখিয়াছেন; কিন্তু স্বপ্নটি কি—তাঁহার কিছুই স্মরণ করিতে পারিলেন না। একটু আধটু যাহা স্মরণ ছিল, তাহা জড়মস্তিষ্কের স্পন্দনের ক্ষুদ্র অংশ মাত্র।

পুনরায় নিদ্রিত হইলে, পূৰ্ব্বপরীক্ষিত ব্যক্তির ন্যায় ইহার চতুর্দিকে একটি তাড়িত আবরণ নিৰ্ম্মাণ করিয়া পরীক্ষাটি পুনর্কীর করা হইল। এবার, জীবাত্মা (পূৰ্ব্বাপেক্ষা) অধিকতর আনন্দ ও উৎসাহের সহিত দৃশ্যটি গ্রহণ করিলেন, দৃশ্যটি পূৰ্বে দেখিয়াছেন—ইহা বুঝিতে পারিলেন বৎ পূজ্যানুপূজ্যরূপে প্রত্যেক অংশের (সৌন্দর্য্য) দেখিতে দেখিতে আনন্দে একবারে অভিভূত হইয়া পড়িলেন।

ষৎকালে তিনি আনন্দে এইরূপ বিভোর ছিলেন, তাঁহার পিণ্ড-মস্তিষ্ক এদিকে বাল্যকালের কয়েকটি ঘটনা লইয়া, কুতূহল বিশিষ্ট হইয়া স্বপ্ন দেখিতে ছিল। ইহার মধ্যে প্রধান স্বপ্নটি এই;—একটি প্রবল শীতের দিনে বধন পথ, মাঠ, প্রান্তর প্রভৃতি সমস্তই বরফে আবৃত, তিনি কতকগুলি সমপাঠীর সহিত স্কুলের মাঠে বরফের বল নিক্ষেপ করিয়া খেলা করিতেছেন।

তাঁহাকে জাগরিত করিয়া যাহা দেখা গেল তাহা বড়ই কোতূকাবহ। তিনি একটি পর্কতের শিখরভাগে

দণ্ডায়মান হইয়া একটি অতি সুন্দর দৃশ্য দর্শনপূর্বক আনন্দ উপভোগ করিতেছিলেন—ইহা তাঁহার সম্পূর্ণ অরুণ ছিল। এমন কি সেই দৃশ্যটির প্রধান প্রধান অঙ্গগুলিও তাঁহার সম্পূর্ণরূপে মনে ছিল। কিন্তু গ্রীষ্মপ্রধানদেশীয় শস্ত্রশ্রামল প্রাপ্তরের পরিবর্তে তিনি সর্বত্র বরফে আবৃত এক সুবিস্তৃত ভূমি দেখিয়াছিলেন। এবং যৎকালে তিনি এই সুন্দর দৃশ্যটি দেখিয়া আনন্দে বিহ্বল হইতেছিলেন, হঠাৎ যেন দৃশ্যটি পরিবর্তিত হইয়া গেল এবং পরক্ষণেই তিনি দেখিলেন, যেন তিনি স্থলের প্রাক্ষণে দীর্ঘকাল-বিস্মৃত কয়েকটি বাল্য সহচরের সহিত বরফের বল লইয়া খেলা করিতেছেন। এ বিষয়টি তিনি ইতিপূর্বে বহু বৎসর চিন্তা করেন নাই। স্বপ্নে এইরূপ আকস্মিক পরিবর্তন সচরাচর ঘটিয়া থাকে। কেন এক্ষণে ঘটে, পাঠক বোধ হয় এখন কতকটা বুঝিতে পারিলেন।

দশম অধ্যায় ।

—:~:—

উপসংহার ।

পূর্বোক্ত পরীক্ষাগুলি হইতে আমরা সুন্দররূপে বুঝিতে পারি—আমাদের স্বপ্নের স্মৃতি সাধারণতঃ একপ বিশৃঙ্খল ও অসংলগ্ন হয় কেন । অনুবঙ্গক্রমে, আমরা আরও বুঝিতে পারি যে, কোন কোন ব্যক্তি (বীহাদের জীবাত্মা অনুন্নত এবং পাখিব-বাসনা-প্রবণ) তাঁহারা কখনও স্বপ্ন দেখেন না কেন ; এবং কেনই বা অন্যান্য ব্যক্তি মধ্যে মধ্যে অনুকূল অবস্থায় সাহায্য পাইয়া তাঁহাদের নৈশ বিহারের একটা অস্মৃত স্মৃতি আনয়ন করেন । আমরা ইহাও জানিতে পারি যে, আমাদের জীবাত্মা নিদ্রাকালে যে সকল জ্ঞান লাভ করেন, যদি আমরা জাগ্রদবস্থায় তাহার উপকারিতা প্রাপ্ত হইতে ইচ্ছা করি, তাহা হইলে,—

- (১) আমাদের চিন্তার উপর সংযম থাকা চাই,
- (২) ইন্দ্রিয়-লালসাগুলিকে দমন করা চাই,
- (৩) এবং উচ্চ ভাবের সহিত আমাদের চিন্তকে এক স্তরে বাঁধা চাই ।

যদি আমরা জাগ্রদবস্থায় মনোনিবেশ ও একাগ্রতা
অভ্যাস করি, আমরা শীঘ্রই বুঝিতে পারিব যে, ইহার
উপকারিতা কেবল যে আমাদের দৈনন্দিন কার্যের মধ্যে
সীমাবদ্ধ, তাহা নহে । যে ব্যক্তি তাঁহার চিন্তাকে সম্পূর্ণ
আয়ত্ত করিয়াছেন,—তাঁহার চিন্তার এবং নীচ বাসনা-
গুলির উপর প্রকৃত প্রভুত্ব ও আধিপত্যলাভ করিয়াছেন,—
যিনি ধীরভাবে বহুক্লেণ ও পরিশ্রম স্বীকার পূর্বক মনটিকে
একরূপ সংযত করিয়াছেন যে, উহা তাঁহার হস্তে একটি লেখনী
বা যন্ত্রস্বরূপ হইয়াছে. উহাকে যাহা চিন্তা করিতে বলিবেন
কেবল তাহাই কারবে, সংযম করিতে বলিলে সংযত হইবে,
ক্ষুরণ করিতে বলিলে ক্ষুণ্ণি প্রাপ্ত হইবে,—যিনি একরূপ করিতে
সমর্থ হইয়াছেন, তিনি বুঝিতে পারিবেন—তাঁহার মন ও
অস্তিত্ব জীবাশ্মার নির্দেশানুসারে চলিতে অভ্যস্ত হইয়া একরূপ
অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে যে, জীবাশ্মার আদেশ ব্যতীত সে
একপদও চলিবে না, জীবাশ্মা আদেশ না করিলে সে স্থির ও
নিশ্চল হইয়া থাকিবে, বাহ্যজগতের শত শত চিন্তা-স্পন্দন
তাহাকে কাঁপাইতে পারিবেনা । একরূপ চিন্তে, একরূপ মস্তিষ্কে
জীবাশ্মার অনুমতি ব্যতীত বাহ্য জগতের কোন চিন্তাই, কোন
অভিধিই স্থান পাইতে পারেনা । চিন্তা এইরূপ স্থির ও
প্রশান্ত হইলেই উহা অহনিশ জীবাশ্মার বাণী শুনিতে পার ;
যে বাণী পাথিব বাবতীয় বাণী অপেক্ষা অদ্রাস্ত ও অন্তর্দর্শী ।

বহির্জগতের চিন্তা-স্পন্দন আমাদের পিণ্ডমস্তিষ্কে অবিরাম তরঙ্গ উৎপাদন করিতেছে। জীবাশ্মার বাণী শ্রবণ বা শ্রবণের পক্ষে ইহাই প্রধান অন্তরায়। অবশ্য, বহিস্তরঙ্গ রুদ্ধ হইলেই মস্তিষ্ক যে একবারে স্থির ও 'নশ্চল' হয়, তাহা নহে; উহা স্বকীয় স্পন্দনে আন্দোলিত হয়। কিন্তু এই স্বকীয় স্পন্দনের দ্বারা জীবাশ্মার বাণী তাদৃশ ব্যাহত হয় না। সুতরাং যিনি ঐ বাণী শ্রবণ করিতে চান, উহার এই বহিস্তরঙ্গ রোধ করা প্রয়োজন। কিন্তু কি উপায়ে উহা সহজে রুদ্ধ হইতে পারে?

একটি অতি সামান্য কোণল অবলম্বন করিলে এ বিষয়ে অনেকটা কৃতকার্যতা লাভ করা যায়। তাহা এই;—

স্থলদেহকে পরিবেষ্টন করিয়া আপনার যে সূক্ষ্মদেহ (aura) বহিরাছে নিদ্রার পূর্বে তাহার চিন্তা করুন এবং খুব মৃদুভাবে ইচ্ছা করুন—যেন উহার উপরিভাগটি এরূপ একটি আচ্ছাদন স্বরূপ হয় যে, বাহিরের কোনও স্পন্দন উহা ভেদ করিয়া আসিতে সক্ষম না হয়,—উহা যেন আপনাকে বহিঃস্পন্দন হইতে রক্ষা করে। ইচ্ছার ও একাগ্রতার তীব্রতা থাকিলে প্রকৃতই এরূপ একটি আচ্ছাদন নির্মিত হইবে; এবং বাহ্যজগতের চিন্তা-স্পন্দন প্রকৃতই রুদ্ধ হইবে।

অল্প সময়ে অত্যন্ত বাহ্য পরীক্ষা করিয়া জানা গিয়াছে যে, নিদ্রিত হইবার অব্যবহিত পূর্বে আমাদের মনে যে

চিন্তাটি উদ্ভূত হয়, তাহা বিশেষ ফলোৎপাদন করে। অধিকাংশ মানবই এই তথ্যটি অবগত নহেন, অথবা কেহ কেহ অবগত থাকিলেও তাহা দৈনন্দিন জীবনে কার্যে পরিণত করেন না, অথচ এই শেষ চিন্তা তাঁহাদের দেহ, মন ও নীতির উপর বিলক্ষণ প্রভাব বিস্তার করে।

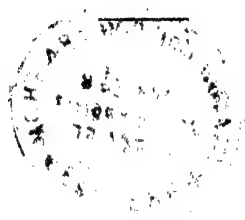
নিদ্রাকালে মানব কিরূপ নিষ্ক্রিয় থাকে এবং কত সহজে বাহ্য শক্তিদ্বারা পরিচালিত হইতে পারে—আমরা দেখিয়াছি। উচ্চ ও পবিত্র বিষয়ের চিন্তা করিতে করিতে, যদি আমরা নিদ্রিত হই, তাহা হইলে নিদ্রাকালে অপরের অশুভরূপ (উচ্চ ও পবিত্র) চিন্তামূর্ত্তিগুলি আমাদের নিকট আকৃষ্ট হয়; বিশ্রামটি শাস্তিময় হয়; এবং আমাদের চিত্ত উচ্চস্পন্দন গ্রহণে উদ্বুদ্ধ ও নিম্নস্পন্দনগ্রহণে রুদ্ধ থাকে। ইহার কারণ এই যে—নিদ্রার ঠিক পূর্বেই আমাদের চিত্তকে উচ্চভাবে সঞ্চালিত করিয়া দিয়াছি। পক্ষান্তরে, যদি আমরা অপবিত্র ও পার্শ্ব চিন্তা লইয়া নিদ্রিত হই, তাহা হইলে অপবিত্র ও কুৎসিত চিন্তামূর্ত্তিগুলি আমাদের নিকট আকৃষ্ট হয়, এবং বলবতী বাসনার ভাষণ তাড়নায় নিদ্রার ব্যাঘাত ঘটে; স্তব্ধতা উচ্চ রাজ্যের মনোহর দৃশ্য ও সুমধুর শব্দ আমরা দেখিতে ও শুনিতে পাইনা।

অতএব, নিদ্রার পূর্বে চিত্তকে বতদূর উচ্চতম ভূমিতে উত্তোলিত করা সম্ভব, প্রত্যেক মানবের তাহা করা একান্ত

আবশ্যক । কারণ আমাদের স্বরণ রাখা উচিত যে, যাহাকে আমরা “স্বপ্ন”—এই আখ্যা প্রদান করিয়া থাকি, সেই স্বপ্নের মধ্য দিয়া প্রবেশ করিলে এক্ষণে এক উচ্চরাজ্যে উপনীত হওয়া যায়, কেবল যেখানেই সত্যাদর্শন সম্ভব ।

যদি কোন ব্যক্তি অবিশ্রান্ত তাঁহার চিত্তকে উচ্চ ভূমিতে জুলিয়া রাখেন, তাহা হইলে তাঁহার সূক্ষ্ম ইন্দ্রিয়গুলি ক্রমশঃ বিকাশ প্রাপ্ত হয়, আত্মার আলোক উজ্জ্বল হইতে উজ্জ্বলতর রূপে প্রকাশিত হয় এবং পরিশেষে তাঁহার চৈতন্য তৈল-ধারার জ্বালা নিরবচ্ছিন্নভাবে দিবারাত্র প্রবাহিত হইতে থাকে । তখন আর তাঁহাকে স্বপ্ন দেখিতে হয় না । তখন জাগরণ ও নিদ্রা তাঁহার পক্ষে তুল্য হইয়া যায়, নিদ্রিত হইলে তাঁহাকে কিছুক্ষণের জ্ঞান বিস্মৃতির গর্ভে নিমগ্ন হইতে হয় না । জাগ্রদবস্থায় তাঁহার যে চৈতন্য থাকে, নিদ্রাকালেও তাহা অবিচ্ছিন্ন ও অব্যাহত থাকে । তাই যেমন তিনি নিদ্রিত হন, অমনি স্থূল-শরীর হইতে নিষ্কান্ত হইয়া উজ্জ্বলতর দেহে সমধিক উৎসাহ, আনন্দ ও বলের সাহিত সূক্ষ্মরাজ্যে কর্ত্তব্যে প্রবৃত্ত হন । এ রাজ্যে অবিরাম কর্ত্তব্যে নিযুক্ত থাকিলেও ক্লান্তি নাই, অবসন্নতা নাই, হ্রাসলতা বোধ হয় না ; এখানে নিত্য নূতন জ্ঞান লাভ হয় । এখানে যে কার্য্যে তাঁহাকে নিযুক্ত হইতে হয়, তাহা পরম রমণীয়, পরম পবিত্র । ইহা আর কিছুই নহে,—পরমজ্ঞানী, জীবমুক্ত

মহাপুরুষগণের সেবাকার্য্য । করুণাময় মহাত্মগণ ঐক্যচিহ্ন
ও অনুশাস্তাবে দুৰ্জয় মানবজাতির ক্রমোন্নতির জন্য যুগ
যুগান্তর ধরিয়া অকাতরে যে সেবা করিয়া আসিতেছেন,
তিনি সেই সেবা কার্য্যে বধাসাধা সাহায্য করিবার অধিকার
লাভ করিয়া থক্ক হন ।



শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

থিয়সফিকেন্ পাব্লিসিং হাউস্,

৪।৩এ কলেজস্কোয়ার, কলিকাতা ।

গ্রন্থকারের অন্যান্য পুস্তক ।

১। প্রজ্ঞাপারমিতা সূত্র ।

কাগড়ে বাঁধা, সুন্দর কাগজে ছাপা—মূল্য ১ টাকা মাত্র ।

মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত
প্রমথনাথ তর্কভূষণ লিখিতেছেন,—

“বৌদ্ধ মহাযান-সম্প্রদায়ের সহিত সনাতন হিন্দু-সম্প্রদায়ের দার্শনিক এবং উপাসনা এই দুইটি বিষয়ে মতভেদ নিতান্ত অল্প ; এমন কি, বহুস্থলে এই উভয় সম্প্রদায়ের আচার্য্যগণ সম্পূর্ণরূপে ঐকমত্য অবলম্বন করিয়াছেন ; এই অত্যাবশ্যক তত্ত্বটি যুক্তি ও প্রমাণের দ্বারা সুবিস্তৃতভাবে সংস্থাপিত করিয়া শ্রীযুক্ত বিশোরীমোহন বাবু আমাদের শিক্ষিতবৃন্দের একটি চিন্তার স্রোতঃ প্রবর্তন করিয়াছেন ; ইহাই হইল শ্রীযুক্ত বিশোরীমোহন বাবুর প্রজ্ঞাপারমিতা ব্যাখ্যার বিশেষত্ব । সুবিজ্ঞ পাঠকগণ, আশাকরি, নবীন গ্রন্থকারের এই প্রকার অসাধারণ প্রতিভা ও কল্পনা-কুশলতার আশ্বাদন করিয়া, আমারই স্থায় তাঁহাকে বার বার ধন্যবাদ প্রদানে তাঁহাকে যথোচিত উৎসাহদানে পরাজুথ হইবেন না ।”

২। উদ্বোধন পত্রিকা ভূমিকায় লিখিত পণ্ডিত-প্রবর মহামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্কভূষণের পূর্বলিখিত মতটি উদ্ধৃত করিয়া, তাহার কথার সম্পূর্ণ সমর্থন করিয়া বলিয়াছেন,
—“লেখক অতি সরল ভাষায়, ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে এই ব্যাখ্যাটি

ଲିখିয়াছেন । ବହୁ ତଥ୍ୟର ସମାବେଶ থাকିଲେও ତାହା এমন ଅପାର୍ଥକ୍ୟ
 “ହୁଏ” ଯେ, ପାଠ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିବା ସେବା କରିବା
 ଥାଏ ନା । ଉପସଂହାରରେ ଆମରା ବନ୍ଧୁ ପାଠକ-ପାଠିକାଗଣଙ୍କ
 କିଶୋରୀବାସୁର ଶ୍ରଦ୍ଧାଧାନି ପାଠ କରିବା ପବିତ୍ର, ବିଶ୍ୱାସ-
 ନନ୍ଦ ଉପଭୋଗ କରିବା ଅନୁରୋଧ କରି । ଆମ କିଶୋରୀ
 ବାସୁକୀ ଓ ବଳି, ତାହାର ଭକ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ଅମିଷ୍ୟ ଶେଷନା
 ହେଉ ଆମ ଆରମ୍ଭ ଶ୍ରଦ୍ଧାପ୍ରଦାନ କରୁକ ।—ଉଦ୍‌ଘୋଷନ ୧୫୦୩

୩। ଆମରା ଶାନ୍ତି ଆଶ୍ରମର ଭକ୍ତ, “ସନାତନ
 ସମ୍ପ୍ରଦାୟ-ପରିଚାଳିତ ଆର୍ଯ୍ୟଦର୍ପଣ ପତ୍ରିକା
 ଲିଖିତେଛନ୍ତି ;—

“ଐଶ୍ୱର୍ୟର ମୂଳ ଶ୍ଳୋକଗୁଣି ଗଭୀର ଦାର୍ଶନିକ ଯୁକ୍ତି ଓ ଗୁପ୍ତ
 ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ; ତତ୍ତ୍ୱଦର୍ଶୀ ଭିନ୍ନ ତାହାର ଗୁପ୍ତ ରହସ୍ୟ । ଅନ୍ୟ
 ହୃଦୟରମ୍ଭ ହେଉ କଠିନ । ଶ୍ରଦ୍ଧାକାର ତାହାର ବାସ୍ତବ୍ୟ ବ୍ୟାପ୍ତି
 କରିବା ବ୍ୟକ୍ତି-ସାହିତ୍ୟର ପରିପୁଷ୍ଟି ସାଧନ ଓ ତତ୍ତ୍ୱଜିଜ୍ଞାସର ପଥ
 ଅଗମ କରିବାଛନ୍ତି । ତିନି ଗଭୀର, ଗବେଷଣାପୂର୍ଣ୍ଣ ଯୁକ୍ତି ଦ୍ୱାରା
 ଏବଂ ଶାନ୍ତିପ୍ରମାଣ ଦ୍ୱାରା ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର ଏବଂ ବୌଦ୍ଧ (ମହାସାନ)
 ସମ୍ପ୍ରଦାୟର ଧର୍ମର ଦାର୍ଶନିକ ମତ ଓ ଉପାସନାର ସେ ମତଦେଶ
 ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ । ତାହା ପ୍ରତିପନ୍ନ କରିବାଛନ୍ତି । ବୌଦ୍ଧ ଓ ହିନ୍ଦୁମତର
 ସମ୍ବନ୍ଧ ଏବଂ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମର ହିନ୍ଦୁଶାସ୍ତ୍ରାଦି ବ୍ୟାପ୍ତି ତାହାର
 ଉଦାର ମତର ବିଶେଷତ୍ତ୍ୱ । ଏହି ଧର୍ମ ବିପ୍ଳବକାଳେ ଏହିରୂପ ଶ୍ରଦ୍ଧା-
 କାରର ଆବିର୍ଭାବ ଗୌରବର ବିଷୟ ବଢ଼େ । ଆମରା ଶ୍ରଦ୍ଧାକାରର
 ଅସାଧାରଣ ପ୍ରତିଭା ଓ ଅନୁସନ୍ଧାନ କୁଶ-
 ଲତାନ୍ତର ଜନ୍ମ ବାରବାର ସନ୍ଧ୍ୟାସାଦ ଦିଶିଛି । ଉପସଂହାର କାଳେ
 ବଳିତେଛି ଯେ, ଏହିରୂପ ଉଦାର ଧର୍ମମତର ବ୍ୟାପ୍ତି ଆମରା

বাক্যটা পুস্তকে অতি অল্পই দেখি-
য়াছি।” ৫ম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা।

The Amrita Bazar Patrika Says—

“So that this book will also help the real seekers of the Narrow Path not only in their personal attempts at spiritual growth, but far more by giving them a handy manual which can with confidence be passed on to others, who are of religious temperament, but who have not yet grasped the true ideals of Spiritual life. We give a warm welcome to it and draw the attention of all genuine lovers of the Mystic way.” 19th December, 1913.

২। বিশ্বব্রতা [জগদগুরু-রূপে] মূল্য—১/০।

১৯১২ সালের মে মাসের “Brothers of the Star” এর লিখিতেন, “The 3-anna Star pamphlet referred to in last month’s issue has been used for propaganda purposes by the Secretary of the Calcutta Group who took 100 copies for free distribution. It is hoped that other groups in Bengal will do the same, and for this purpose 100 copies are obtainable for Rs. 12-8 from Mr. Chatterjee, 4-3A College square, Calcutta. The description of the contents of the little book makes us wish that some one would send to the Editor of this paper a good English translation, as we should probably be glad to publish it for the benefit not only of English-speaking workers, but it might prove useful for translation into various vernaculars.”

দি থিয়সফিকেল্ পাব্লিসিং হাউস—বেঙ্গল,

৪৩এ, কলেজস্কোয়ার,

কলিকাতা।

- (ক) প্ৰাৰম্ভিক-গ্রন্থাবলী
- ১। গীতাভাষ্য-প্রথম ভাগ (Mrs. Besant's Hints on the Study of the Bhagavad Gita ১০ বা ১০/০
- ২। দ্বিতীয় ভাগ ২১
- (খ) য়েত-সরোজ-গ্রন্থাবলী
- ১। প্রজ্ঞাপারবিত হৃদ ... ১১
- ২। মার্গত্ৰয় বা ত্রিমার্গ জ্ঞান ও ভক্তি মার্গ (Mrs. Besant's The Three Paths) ১০/০
- ৩। পরলোক (Mr. C. W. Leadbeater's Life after Death) (২য় সংস্করণ) ১১/০
- (গ) কমল-কলিকা গ্রন্থাবলী
- ১। শোক কেন ভাই ? (Mr. C. W. Leadbeater's To Those Who Mourn) ২য় সংস্করণ (১৯১৪) ১০/০
- ২। নতন ও পুরাতন জিজ্ঞাসা ১০/০
- ৩। আত্মার অস্তিত্বে প্রমাণ (Mrs. Besant's The Proofs of the Existence of the Soul.) ১০/০
- ৪। বিখ্যাতা [জগৎসুন্দর] ১০/০
- (ঘ) অন্যান্য পুস্তকাবলী
- ১। শ্রীশঙ্করচরণে (At the feet of the Master) পণ্ডিত কুলদা প্রসাদ মল্লিক, ভাগবতরত্নকৃত। ১০
- ২। অদৃশ্য সহায় (Mr. C. W. Leadbeater's Invisible Helpers.) ১১/০
- ৩। ধর্মজীবন ও ভক্তি (Mrs. Besant's Devotion and Spiritual Life. ১০/০
- ৪। প্রকৃত হোকা ১০/০
- ৫। প্রকৃত আধ্যাত্মিকতা (Mrs. Besants, Reality of the Unseen) ... ১০/০
- (ঙ) রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত পূর্ণেন্দু নাথারায় সিংহ এম-এ বি-এল-প্রণীত দুইখানি বিখ্যাত শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ ;—
- ১। পৌরাণিক কথা (২য় সংস্করণ) ১১/০
- ২। শ্রীশ্রীচৈতন্য কথা ১০/০

(৫) শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত

এম-এ, বি-এল, বেদান্তরত্ন-

প্রণীত বিখ্যাত পুস্তকাবলী ;

১। গীতার ইংরাজী ১।০

২। উপনিষদ্ ব্রহ্মতত্ত্ব ১।০

৩। শিক্ষা নাসেবা (Education as Service.) ১।০

৪। জগদ্বন্ধুর আবির্ভাব ১।০

(৬) শাস্ত্রী প্রহ্লাদলাল—

১। প্রম, যুক্ত ও সাত্ত্বিক
উপনিষদ্ (টীকা ও অনুবাদ
সহিত) ১।০

২। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা পরিচয়—শ্রীযুক্ত
শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা এম এ,
বি-এল, সরস্বতী-কাব্য-

তীর্থ-বিদ্যাভূষণ-ভারতী-

কর্তৃক অনূদিত ও সম্পাদিত

৩। সাংখ্যকারিকা—ভগবান্ ইশ্বর

কৃষ্ণকৃত। Translated from
the sanskrit by' H. T.

Colebrooke। মূল, গৌড়পাদ

ভাষা। Translated and

illustrated by an ori-

ginal Comment by H.

H. Wilson M. A. F.

R. S. ২।০

৪। সাংখ্যকারিকা—

ভগবান্ ইশ্বরকৃষ্ণ-কৃত ও বাচ-

স্পতি মিশ্রের টীকা সহিত ও গৌড়-

পাদ-ভাষা অবলম্বনে বাঙ্গালী

অনুবাদ। ১।০

